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SCRIVO PER METTERMI D’ACCORDO CON ME STESSA

Mi chiamo Silvia e lavoro come grafica.

Scrivere e sempre stata una necessita, cosi comgele. Ma la parola parlata... e
tutta un’altra storia. Rimango sempre incantata aldav alle persone che, lo vedo,
riescono a parlare ed esprimere quello che stanmmsando. Alcune riescono
addirittura a parlare pensando ad altro. Stupeféelen

lo quando voglio assolutamente comunicare qualcdeao scrivere. | miei pensieri
non scorrono fluidi seguendo un filo logico, sononte spirali aggrovigliate, spesso
noiosi e ripetitivi. Cosi scrivere mi € sempre staindispensabile per chiarire e
“mettermi d’accordo” con me stessa. Come se cartgpenna funzionassero da
traduttore tra cervello e discorso di senso com@iut

Rimango sempre spiazzata da una domanda direttaffecitnente ho una risposta,
ma se posso fermarmi a scrivere trovo anche trposse alternative.

Forse e per questo che la malattia di mia madrecoinvolge e pero mi intriga anche
cosi tanto. Cerco di capire come si rincorrono oispensieri, ma dalle parole non si
riesce a comprendere quali sono i percorsi mentklile parole, un giorno dopo
I’altro, perdono il loro significato.

Quando ero bambina, la nonna materna viveva con, per cui la famiglia era
composta da 6 persone: nonna Anna (mamma2 la chianfaetro), mamma Ginetta,
papa Marco, i miei fratelli Domenico e Pietro, g iche sono la primogenita. Mamma
ha sempre fatto confusione con i nomi, quando da@aeshiamare qualcuno,
invariabilmente iniziava con la prima sillaba dedme di un altro. Cosi diventavamo:
Marsilvia! Gianpietro! Eccetera, in una infinita mazione che includeva anche
vicini, parenti e amici. Forse e stato anche pebltudine a questa confusione che
quando la mamma ha iniziato a scambiare Pietro soao figlio Luca (cioe il figlio
con il nipote), nessuno si € preoccupato piu ditban

Quando & cominciato il declino? E difficile da cegi Mamma non ha mai avuto una
malattia fino al 1992, a 65 anni. Poi sono comirnciaguai con varie operazioni e le

loro complicazioni, fino all’ischemia cerebrale d2002. La grossa “botta” e arrivata
allora, nonostante i medici avessero detto che eoano state evidenziate lesioni
cerebrali significative. A rimanere lesa in modaoeparabile gia da allora era stata la
sicurezza di sé, la capacita di andare in giro seldecidere, la fiducia nel proprio

sentire e nel proprio sapere.

In cambio aveva acquisito una sensibilita esagersaconfronti dell’aggressivita e

della violenza, di qualsiasi tipo. E la diffidenzarso tutto cio che non e conosciuto.
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E la paura dei ladri, degli zingari, degli stranieE I'indecisione, la bloccante paura
di sbagliare anche i gesti ripetuti per decine dhia

L’anno scorso, messi in allarme dal fatto che manmoa riconosceva piu suo fratello

(era ed e convinta che quello che vive con sua ebgrsia uno zio morto da anni) e
dal progressivo ridursi della sua memoria, abbiafatio fare una valutazione neuro-
psicologica per la quale si € reso necessariodbvero. Per lei € stata un’esperienza
drammatica e a noi e rimasto il rimorso di averk@teposta ad una inutile tortura.

Nessuno dei medici ha mai nominato I’Alzheimer eds@&o cercando aiuto per mio

conto che ho scoperto il fatto che esistono divetipi di demenza, tra cui quella

vascolare, e I'esistenza dei Gruppi ABC.

Al di la del fatto in sé, abbastanza irrilevante,sépere il nome della cosa contro cui
si sta lottando... visto che non esistono medicine plossano restituire quel che si é
perso... rimane la rabbia e la tristezza per non avapito prima quello che stava
succedendo. Forse si sarebbe potuto fare qualcogaude di meglio per rallentare

gquesto processo, ma come si fa se cardiologo, Hegog oncologo, medico curante,
tutti si muovono a compartimenti stagni pensandonwgo al proprio “pezzo” da

sistemare?

Venerdi scorso il geriatra, a cui mi sono rivoltarpcercare di riunificare in una sola
persona le cure, mi ha detto di pensare al cerveddme ad un albero di Natale con
tutte le sue lucine. -L’albero di sua mamma- mi detto, -ha le lucine che vanno ad
intermittenza e poi si spengono. Quando si spengoon si riaccendono piu-. FE’

un’'immagine poetica in fondo. Anche se tristissim&he non lascia spazio al minimo
barlume di speranza. Non so quanto dolore mi patagde questa decisione, ma sono
fermamente decisa a rimanere accanto a mia mammmaexcare di comunicare con lei
fino all’ultima lucina.

Grazie perché so che il Gruppo ABC mi sara d’aiuto.

Silvia
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