

estratto da

Pietro Vigorelli

ALZHEIMER SENZA PAURA

Rizzoli

Dove ti sei fermato padre mio?

Perché sei salpato?

Per dove?

Nei petali stanchi dei tuoi occhi
i ricordi sfogliati della vita.

La voce è roca,

diversa dalla tua arrogante e sicura di sempre.

Stai appoggiato al silenzio

come da bambino alla gonna di tua madre,

che nomini spesso,

ti ascolti parlare senza senso.

Dove ti sei fermato padre mio?

All'infanzia?

Allora, per te, sarò tua madre.

Alla sera?

Allora diventerò la luna per farti sognare.

Ma se ti sei incuneato nella notte, padre,

come farò a svegliarti

senza farti male?

Ornella Pianosi (Pesaro)