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Unafase nuova della miavita

Ho passato 13 anni (all'inizio ne avevo 37) inlenbravo fino alle 18 e poi facevo la spesa e
correvo da mia madre. La trovavo sempre con lafi@dche sicuramente le stava vicina solo
perché si aspettava il mio arrivo. Mamma spessmi@ con il capo reclinato, da quando le
avevo tolto tutti i farmaci che avrebbero dovutdarie la memoria e invece le provocavano
violente crisi. Ho dovuto anche cambiare per qudsteedico di base che non era d'accordo
con me.
Avevo preso addirittura due badanti: una piu gramd@a piu giovane in modo da non lasciare
mai mamma sola e per permetterle di avere tutai$eenza possibile come farsi il bagno tutti i
giorni, uscire e non rischiare di cadere comegaasuccesso (anche per questo sono stata
giudicata dai miei familiariche bisogno c'é di due donne? tutti fanno con una!
Non dormivo a casa di mamma perché non sarei tauacilormire, avevo bisogno di avere un
mio spazio, anche se solo per dormire. L'indomaavedo andare a lavorare (altro
giudizio: perché non dormi da tua made®uando arrivavo, mia madre riprendeva vita e mi
sorrideva dolcissima... lo le parlavo, la riscalolaascoltavo le sue parole a volte deliranti e a
volte di consapevolezza del suo stamore ho la testa vuota!lo la confortavo e le
dicevostai tranquilla, ci sono sempre i0... sono qua, tiggreoccupare... ti ricordo quello che
non ricordi...
Cercavo di parlare con lei dei miei fratelli e d@oti, di cose semplici e sopratutto di persone
alle quali era legata affettivamente. A volte gaammo la tv, sempre lo stesso programma, ed
era un modo per parlare e spiegare quello che apina Uscivo con lei, la portavo al giardino
anche se si stancava. Sedevamo sulle panchinéaggao del tempo, degli alberi, del verde e
poi c'erano i bambini e quello era I'argomento rargl.. Poi la mettevo seduta vicino a me
mentre preparavo o organizzavo la cena. Cenavawioverso le 10 la mettevo a letto.
Solo allora me ne tornavo a casa. Ero sfinitasemtivo come un limone spremuto. A casa
correvo a vedere la segreteria, ma dopo pochi miesjuesta esperienza non c'erano piu
telefonate. Gli amici mi avevano abbandonato petichéon ero piu disponibile... A volte
accendevo la tv e rimanevo a guardarla senza veddeee poi mi buttavo a dormire.
La mia non e stata solo un'esperienza, peraltrbskieba, di ritrovare mia madre (pur se
impegnativa, faticosa e dolorosa), ma una terrigglgerienza di solitudine e di incomprensione
con il resto del mondo.
Adesso sono in una fase nuova della mia vita inhwiil desiderio di guarire. In questo
percorso di guarigione si inserisce il mio desilati aiutare i familiari di altri malati che
potrebbero, se coinvolti come lo sono stata ior &gsuto questa terribile esperienza di totale
isolamento e solitudine.
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