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Una quarantena speciale 
 

Mi chiamo Michela e sono fisioterapista da 22 anni; mi sono specializzata nella cura rivolta alle 

persone malate di demenza, amo  lavorare nel microcosmo RSA... e attualmente sono in quarantena. 

Però la mia quarantena è particolare: è iniziata il 12 marzo e prosegue ancora  tutt’oggi,  ma mi ci 

trovo NON perché abbia preso questo maledetto Covid 19 lottando a fianco dei miei colleghi , o 

assistendo  e aiutando i miei pazienti durante questo terremoto che ha stravolto le nostre tranquille 

esistenze , azzerato in un lampo la qualità dei particolari e scosso nel profondo le nostre anime. 

No, sono in quarantena perché sono affetta, da quando sono nata, da una patologia respiratoria che 

mi toglie il fiato e dunque sono stata lasciata a casa per precauzione:  quarantena preventiva, credo 

la chiamino. 

 

L’io personale e l’io professionale 

Ho trascorso questo periodo alternandomi nei ruoli di mamma, di moglie e di casalinga, a tempo 

pieno e in buona salute, senza annoiarmi e sempre con giornate più piene di quanto mi sarei 

aspettata. 

Ma la parte di me che è fisioterapista, collega, operatore sanitario per missione, ha sofferto 

terribilmente. La mia disabilità mi ha allontanata dal campo di battaglia e dai “soldati” con cui lavoro 

quotidianamente, separandomi da quei pazienti che ormai sono molto di più: sono amici, sono i mei 

nonni putativi. 

 

Un conflitto:  … e io non c’ero 

I giorni passano, le mattine, i pomeriggi e le sere si alternano volando veloci mentre impersono i 

differenti ruoli, ma le notti… 

Ho trascorso intere notti rosa nell’anima da un senso di impotenza e da una frustrazione che poche 

volte ho sperimentato, assistendo alla lotta tra istinto di autoconservazione e senso di colpa, 

cercando un equilibrio tra il lato razionale che mi suggeriva “è meglio così” e il lato emotivo che mi 

ordinava “rientra”!                    

Ho trascorso intere notti in compagnia dei ricordi dei miei pazienti che non ce l’hanno fatta, dei loro 

visi segnati, dei loro sorrisi sinceri, degli sguardi che dicono tutto, delle mani e dei corpi modellati dal 

tempo, dei gesti fragili e leggeri che lasciano impronte nell’anima, dei momenti condivisi anche con i 

loro famigliari.                                            

Ho trascorso notti intere a prendere commiato da loro , ad allontanarmi da loro chiedendo scusa per 

non esserci stata  negli ultimi momenti, proprio quei momenti che negli anni ho imparato a 

riconoscere come sacri, ritenendomi fortunata per esservi presente e che quasi ricerco, nella 

speranza di apportare un qualche sollievo o una qualche forza. 

 

Una luce: ci sono! 

Se ne sono andati… e io non c’ero. 

I miei colleghi hanno dato il massimo… e io non c’ero. 

Però non mi sono ammalata e quando i miei figli mi cercano posso dire: ci sono! 

 

 


