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605.Sulla nostalgia, un sentimento a due facce 
 
Testo inviato da Silvia Piazza (educatrice, Cooperativa Sociale La Cura assistenza socio-
sanitaria, MISURA 4 – RSA aperta, Brescia) per il Corso di formazione per Conduttori di 
Gruppi ABC, anno 2022. La conversazione è stata registrata in modo palese con il consenso 
informato del conversante e del familiare di riferimento. La trascrizione è fedele, comprese le 
parole mal formate, tronche, ripetute e le frasi senza senso. Il nome dell’anziano e ogni dato che 
possa permettere l’identificazione sua o di altre persone e luoghi è stato alterato per 
rispettarne la privacy. Inviando il testo l’operatore ne autorizza l’eventuale pubblicazione a 
stampa e su supporti digitali (www.gruppoanchise.it) e l’utilizzo a scopo didattico e di ricerca, 
purché sia garantita la privacy del conversante. 
 

La conversante 

Anna è una signora benestante di 83 anni. Vedova da circa tre anni, vive in una grande villa, 
accudita da un’assistente familiare al suo servizio da parecchi anni. Non è più in grado di 
camminare autonomamente, trascorre la maggior parte del tempo sulla poltrona o nel letto e 
durante i pasti viene messa sulla carrozzina. Riceve regolari visite dai figli e dai parenti. 
Affetta da Alzheimer, durante la prima ondata della pandemia da Covid-19 ha avuto un 
marcato peggioramento. L’eloquio è abbastanza fluente, scandito da ritmo generalmente 
pacato, sereno e con poche pause di silenzio. Ha un ricco patrimonio lessicale e proprietà di 
linguaggio. Spesso fa riferimento a concetti letti e/o estrapolati da letture fatte in passato. 
 
Il contesto 

Il colloquio avviene in tarda mattinata nella stanza attigua all’ampio ingresso della casa di 
Anna. L’abitazione è inserita in un contesto residenziale tranquillo, in una via secondaria 
lontana da rumori molesti. La badante Francesca, dopo la prima accoglienza, lascia sole Anna 
e l’educatrice pur rimanendo nei paraggi all’interno dell’abitazione ed intervenendo soltanto 
verso la fine dell’incontro. L’educatrice indossa una mascherina FFP2 (siamo in piena 
pandemia da Covid-19), Anna no. 
 
La conversazione 

La conversazione si sviluppa in modo sereno, con ritmo costante ed una certa “presenza” da 
parte della signora. È la continuazione di un dialogo con l’educatrice iniziato dieci minuti 
prima. In quel lasso di tempo le immagini di Anna avevano oscillato tra presente e passato e 
la signora aveva espresso in parte amarezza piangendo in modo sommesso. È stato un 
momento, questo, di profonda condivisione e vicinanza tra le interlocutrici. 
Il filo conduttore di tutta la conversazione è una fotografia apparsa alla vista della signora che 
la ritrae quand’era giovane. Si è poi saputo dalla badante che questa immagine, fonte di gioia 
e nel contempo di ricordi nostalgici, talvolta dolorosi, era stata posta sulla mensola della 
libreria circa una settimana prima dell’incontro con l’educatrice e che Anna spesso, 
guardandola, la commentava. Durata della conversazione: 17’ 50” 
 

Il testo: Ero una bella donna 
      […  … ]   
      01. EDUCATRICE: Madre natura le ha dato la bellezza.  
      02. ANNA: Mai grigi… i capelli… I capelli non, non mi diventano grigi. 
      03. EDUCATRICE: In effetti ha ragione. I suoi capelli sono… non sono… 
      04. ANNA: (Interrompe) Non mi diventano mai grigi. 



     05. EDUCATRICE: No, eh. Per l’invidia di tante signore della sua età e anche più giovani 
di lei… 
    06. ANNA: Sì… (le sue parole si sovrappongono alle mie e nella registrazione risultano 

incomprensibili) 
07. EDUCATRICE: … che ingrigiscono prima. 

      08. ANNA: Eh, l’importante è dentro, eh… l’importante è dentro. 
09. EDUCATRICE: Non ingrigire dentro. L’importante è non ingrigire dentro. 
10. ANNA: Eh… e invece (Pausa di 5”) e… e allora ho detto: perché devo andare a fare 

 l'assistenza ai miei ni… nipotini, che li ho, eee…. Quando la vita lascia… La vita dà 
spazio, dà spazio a tutto, a tante cose. E allora, e allora… solo che a vedermi lì (Con un cenno 

della mano e lo sguardo indica la  fotografia in primo piano che la ritrae da giovane) e a 
 vedermi qui... 

11. EDUCATRICE: Mmh 
12. ANNA: (Ride debolmente) C’è una bella differenza. 
13. EDUCATRICE: Ne è passata di acqua sotto i ponti, come si suol dire. 
14. ANNA: Sì sì. Sì, nel senso che… è così, ne è passata di acqua sotto i ponti e... ho 

voglia di vivere. 
15. EDUCATRICE: Ha voglia di vivere. 
16. ANNA: Sì, non… credo che non sarei qui. (Pausa di 5”) Solo che quando vedo 

quello… non l’ho messa io eh, la fotografia, l’ha messa Francesca, nel far passare le 
carte le è saltata fuori quella. 

17. EDUCATRICE: Ha fatto bene, è una bellissima fotografia. 
18. ANNA: Che è bellissima. 
19. EDUCATRICE: È bellissima. 
20. ANNA: È bellissima e… e d’altra parte la vita è così. È fatta di alti e bassi e… pensare 

che a me piace così tanto leggere... (Sospira) leggerò. Continuo a dire: leggerò, invece 
do spazio a tante altre cose… 

21. EDUCATRICE: Per esempio… 
22. ANNA: Do spazio 
23. EDUCATRICE: Per esempio, a quali altre cose? 
24. ANNA: Do spazio. 
25. EDUCATRICE: Dà spazio. 
26. ANNA: Eh… nel senso che visto che posso farlo, visto che “ci sono”… 
27. EDUCATRICE: Certo. 
28. ANNA: ... ancora. 
29. EDUCATRICE: Certo. Visto che questa è casa sua e che nessuno la manda via da qui. 
30. ANNA: Questa è casa mia e... cosa vuole che faccia? Accudisco i nipotini? No, mi 

sono arrangiata anch’io. Si arrangiano. Eee… ecco. 
31. EDUCATRICE: (Pausa di 5”) Anna, eh… (Inspira profondamente) la ringrazio per 

questo regalo che mi ha fatto oggi, per aver aperto un po’ il suo cuore con me. 
32.  ANNA: Non ho capito, scusi, sto diventando un po’ sorda. 
33. EDUCATRICE: (Scandisce meglio ogni singola parola) Anna, io la ringrazio per aver 

aperto il suo cuore con me. 
34. ANNA: Sì ma… tanto cosa, cosa facciamo… tutti hanno qualcuno con cui aprirsi e… 

perché star lì a… a lesinare con qualcuno? E… basta. Vediamo… sì, non l’ho messa io 
la fotografia, l’ha messa Francesca che non so dove fosse, quindi non l’ho messa io, 
non sono così megalomane. (Sorride) 

35. EDUCATRICE: Ah, ah, ah. (Ride in modo controllato) Non si auto incensa, Anna. 
36. ANNA: Non sono così… Francesca non so dove, dove l’abbia presa. 
37. EDUCATRICE: Glielo può chiedere. Può chiedere a Francesca dove l’ha trovata. 

Glielo chiediamo dopo. 
38. ANNA: Ecco, eh… A un certo punto… Solo che da un lato mi fa, mi fa piacere, ma 

dall’altro… non dico il Mea Culpa però… (Sorride) però  in un certo senso provo 
invidia... per chi c’è, per chi può fare le cose adesso. 



39. EDUCATRICE: Capisco. 
40. ANNA: Io... ormai alla mia età...  
41. EDUCATRICE: È l’età, o forse è il fisico che, che… 
42. ANNA: Scusi? 
43. EDUCATRICE: (Scandisce le parole) È l’età, ma forse non è solo l’età. Anche la sua 

condizione fisica non le permette di fare ciò che faceva prima. 
44. ANNA: Ecco... 
45. EDUCATRICE: È così: fatica a camminare. 
46. ANNA: Solo che però io ho sempre davanti agli occhi quella. 
47. EDUCATRICE: Quella foto. 
48. ANNA: Che non ho messo io, ci mancherebbe altro. 
49. EDUCATRICE: Vorrebbe togliere quella foto, vorrebbe toglierla, spostarla da lì? 
50. ANNA: (Sottovoce) Sì. 
51. EDUCATRICE: Vorrebbe spost… (Intonazione a metà strada tra affermativa ed 

interrogativa) Dove la metterebbe… 
52. ANNA: Dunque: è una cosa controversa, perché da un lato mi piace averla, ma non so 

dove l’abbia trovata… 
53. EDUCATRICE: Glielo possiamo chiedere, poi. 
54. ANNA: Dopo glielo chiediamo. E...  
55. EDUCATRICE: (Pausa di 6”) E dall’altra invece le fa male.  
56. ANNA: Dall’altra, dall’altra… 
57. EDUCATRICE: Ha nostalgia di quel tempo. 
58. ANNA: È vero, a quel tempo… eh… niente. Meglio che non vada avanti sennò mi 

metto a piangere e basta. E ecco… (Cambia registro) però in un certo senso... mi 
capisce? 

59. EDUCATRICE: Capisco. 
60. ANNA: E… sono contenta d’averla, d’averla e da chi… non so, non so chi me l’abbia 

fatta eh, ma quella lì l’ha fatta il fotografo. 
61. EDUCATRICE: Sicuramente. (Si alza dalla sedia, si avvicina alla signora e si 

abbassa al suo livello visivo. Appoggia le mani su quelle di Anna e la guarda dritta 

negli occhi) Quindi, nonostante questo suo conflitto interiore, quella fotografia 
possiamo lasciarla lì o la spostiamo? 

62. ANNA: Possiamo lasciarla lì. Ha fatto tutto Francesca. 
63. EDUCATRICE: (Si sovrappone alla seconda frase di Anna) Possiamo lasciarla lì. 
64. ANNA: Ha fatto tutto Francesca, perché io non mi sognavo neanche, poi metto fuori 

una mia fotografia?! Nooo… io... ero una bella ragazza, quello sì. 
65. EDUCATRICE: Assolutamente sì. Ho visto… Alle sue spalle ci sono alcuni album di 

fotografie di famiglia, che noi qualche volta abbiamo guardato insieme. Era proprio 
una bella ragazza, ma anche adesso è una bella signora, (Cambio tono) con qualche 
anno in più. Certo, il problema… il problema, se vuole, la sofferenza è... 

66. ANNA: (Interrompe) Se non ci fosse il tempo. 
67. EDUCATRICE: Esatto.  
68. ANNA: (Sorride) Se non ci fosse il tempo. Il tempo è mio nemico, (Sorride) perché… 

io ho... 83 li ho. 
69. EDUCATRICE: Caspita! 
70. ANNA: Io so di averli. 
71. EDUCATRICE: Eh caspita! 
72. ANNA: Ottantatre anni. 
73. EDUCATRICE: Non sono pochi. 
74. ANNA: E… per carità c’è gente che a 83 anni è rimbambita, ecco… io così… 

vivacchio. E… però, grazie al Signore, eh… che sono qui. 
75. EDUCATRICE: Certo. 



76. ANNA: Che sono qui, solo che a vedere quella fotografia, certo non l’ho messa io, ci 
mancherebbe altro che io tiri fuori le mie fotografie, noo, quella l’ha fatta un fotografo 
e perciò è bella. 

77. EDUCATRICE: È molto bella. È bello anche il soggetto (Sorride. Ritorna seduta sulla 

sedia) 
78. ANNA: Proprio. Eh insomma… 
79. EDUCATRICE: Però vede Anna come cambia il punto di vista della vita. Lei di solito 

si siede su quella poltrona e dà le spalle alla… alla libreria. 
80. ANNA: Scusi, non ho capito. Sto diventando sorda. 
81. EDUCATRICE: Ho detto: (Scandisce e parla più lentamente) Vede come cambia il 

punto di vista. Lei di solito si siede su quella poltrona, quella lì (Indica con la mano). 
82. ANNA: Sì. 
83. EDUCATRICE: Oggi è seduta su questa poltrona, in questa posizione (In piedi, 

accompagna le parole con la gestualità) e vede la libreria e ha notato la fotografia.  
84. ANNA: È la prima volta. 
85. EDUCATRICE: Vedi... 
86. ANNA: È vero. 
87. EDUCATRICE: Allora possiamo riflettere sull’importanza di cambiare qualche volta 

il  punto di vista. 
88. ANNA: Sì. 
89. EDUCATRICE: Perché ci fa vedere le cose da un’angolazione...  
90. ANNA: Scusi, non ho capito. Sto diventando sorda. 
91. EDUCATRICE: Perché ci fa vedere le cose da un’angolazione diversa. 
92. ANNA: Sì, quello sì. È vero e… ecco. Se io devo vivere, basta. Grazie al Signore. 

Perché… non… non volevo arrivare a questa età. 
93. EDUCATRICE: Non voleva arrivare a questa età… 
94. ANNA: No, mi sembra una vita inutile in un certo senso, perché io non l’ho voluta. Io 

sarei morta volentieri, chiuso e basta. Ma la vita... 
95.  EDUCATRICE: (Si sovrappone a “Ma la vita”) Ma il Signore…  
96. ANNA: La vita mi vuole così…  
97. EDUCATRICE: Eh sì. 
98. ANNA: È la vita. 
99. EDUCATRICE: È la vita. 
100. ANNA: È la vita che mi vuole così. E… forse uno scopo ce l’ho. Bisogna vedere se è 

uno scopo valido, almeno. E... 
101. EDUCATRICE: Chissà qual è lo scopo. 
102. ANNA: (Più forte e deciso) Non lo so! Questo scopo… mi guardo in giro e dico 

“questa è casa mia”, ad esempio. È un… è un esempio, a me non interessa avere una 
casa o meno e... son già morta in un certo senso… e… così. Boh! (pausa di 5”) 
Verrete al mio funerale. 

103. EDUCATRICE: Oh Anna, io adesso la vedo viva anche se con alcune difficoltà 
morali e fisiche. Vorrei sperare di vederla ancora viva, con il gusto del cioccolatino...  

104. ANNA: (Ride) 
105. EDUCATRICE: E il gusto per la vita (Ride) e le cose belle. 
106. ANNA: Sì, io son positiva di solito, son positiva e… qui non lo so perché sono 

andata sul negativo. Però io son positiva. Forse questo positivo mi fa vivere. Penso io. 
Può anche darsi. 

107. EDUCATRICE: Penso anch’io che sia così. Il positivo ci tiene ancorati alla vita. 
108. ANNA: Il positivo… ecco. 
109. EDUCATRICE: Ancorati alla vita. 
110. ANNA: Io sono sul positivo di solito, sono una persona positiva non negativa e forse 

 questo mi fa vivere. 
111. EDUCATRICE: Anch’io penso questo e… e penso che i momenti negativi, di pe… i 

 momenti di pensiero negativo possano venire a tutti qualche volta. 



112. ANNA: Sì. 
113. EDUCATRICE: Come a lei oggi. 
114. ANNA: Io spero che tutti abbiano una pausa. Chiamiamola pausa e… in un certo 

senso  (Pausa di 5”) è un pezzetto di vita in più. Chiamiamolo così, un pezzetto di 
vita in più che forse non avrei neanche voluto, però mi è venuto. Cosa faccio? 
(Cambia registro) È stata Francesca, se lei chiede, è stata Francesca, io non sapevo 
neanche che ci fosse… quella fotografia… Vuole che metta fuori una fotografia mia? 
Noo. Con tutte le cose belle che ci sono... una fotografia mia… È Francesca che ha 
messo non mi ricordo più che cosa, ha messo a posto della roba ed è saltata fuori 
quella fotografia. Tutto lì. La storia è questa.  

115. EDUCATRICE: Allora adesso Anna… 
116. ANNA: La storia è questa. 
117. EDUCATRICE: (Pausa di 5”) Allora adesso, Anna, siccome è mezzogiorno 

dobbiamo quasi salutarci, allora io rinnovo i ringraziamenti per questa 
interessantissima conversazione che mi ha regalato oggi. 

118. ANNA: Strana eh! (Sorride) 
119. EDUCATRICE: È una conversazione, direi, eh… molto consapevole. 
120. ANNA: Eh?  
121. EDUCATRICE: Molto consapevole. 
122. ANNA: Molto consapevole, vero? 
123. EDUCATRICE: Sì, direi di sì. 
124. ANNA: Anch’io penso, che è una conversazione consapevole e... così. 
125. EDUCATRICE: Che ci fa vedere i lati buoni della vita… della vita, della sua vita in 

 questo momento e i lati meno buoni. 
126. ANNA: Ecco, vede… che mi è stata d’aiuto. Nel senso che io non avevo ancora 

pensato a questa cosa e invece… e invece (si rivolge a Francesca che sta entrando 

nella stanza) Vieni, stiamo facendo un po’ di conversazione. 
127. FRANCESCA: Deve andare la Silvia però. 
128. EDUCATRICE: Sì, ma ci stiamo congedando adesso. 
129. FRANCESCA: Bene, bene. 
130. ANNA: Non ho capito cosa ha detto. 
131. EDUCATRICE: Francesca dice “Silvia deve andare” ed io ho risposto “Ci stiamo 

 congedando in questo momento, Anna e io”. 
132. ANNA: Silvia deve… (Guarda Francesca) 
133. FRANCESCA: Eh, deve andare. Il tempo è terminato. 
134. ANNA: Il tempo è terminato. 
135. EDUCATRICE: Abbiamo fatto una bella conversazione, ecco. E... 
136. FRANCESCA: È stata proprio una giornata giusta. 
137. ANNA: Eh? 
138. FRANCESCA: Una giornata giusta per te, oggi, perché ti sei svegliata un po’ 

annoiata e hai detto (cambia registro, voce di testa) “Cosa facciamo?” poi stava 
benissimo, poi (Ride) abbiamo parlato di morte e faceva così (Mostra con le mani i 

segni scaramantici) corna, bicorna e bico… poi quando sei venuta… (Rivolgendosi 

all’educatrice) 
 

(Seguono 5’ di conversazione in modo informale, in cui l’educatrice pone la “famosa 

domanda” e Francesca spiega dove ha trovato la fotografia e le ragioni che l’hanno spinta a 

metterla in vista, poi parla della scelta di posizionare Anna su poltrone diverse per offrirle 

diversi punti di vista. Anna in questo frammento di  tempo continua a partecipare attivamente 

alla conversazione). 
 
Commento (a cura di Silvia Piazza) 
Posso affermare che la conversazione è stata interamente condotta dalla signora Anna. Io 
credo di aver semplicemente facilitato e/o rafforzato la manifestazione di alcune emozioni. 



Alcune volte ho aggiunto intenzionalmente termini che esprimessero concetti altri ma in linea 
col turno precedente (turni 43, 79, 119); altre volte ho utilizzato parole diverse per ribadire gli 
stessi concetti (turni 13, 35, 107), così da mantenere il tenore della conversazione tipico dello 
stile di Anna e l’allenamento ad un certo modo di colloquiare. In questa fase della malattia la 
signora conserva ancora non solo una produzione di linguaggio notevole ma anche la capacità 
di astrazione, entro certi limiti. Tali limiti li ha posti proprio lei, Anna, quando in alcuni 
passaggi ho forzato un pochino, andando “oltre”. Esempio eclatante nei turni dal 20 al 25. Ho 
osato fare una domanda ritenendo che potesse aprire nuovi scenari, evidentemente mi 
sbagliavo. Nel turno 21 ho osato, mentre nel turno 23 sono andata diretta ed Anna ha messo 
un paletto, un grosso paletto <<Do spazio>> ribadito ben due volte. Stop. A quel punto ho 
fatto “eco” riconoscendole “quello” spazio.  Il suo spazio. Ho fatto non uno, ma due passi 
indietro. Questo è uno dei passaggi del testo che mi piace di più: pulito, centrato, autentico. 
Persino elegante. Nel turno 26, poi, paradossalmente Anna ha cercato a suo modo di 
rispondere alla domanda, quasi a voler recuperare.  
Nel turno 51 <<Dove la metterebbe...>>: parola e/o richiesta inappropriata per una donna che 
sì, tutto sommato si sente ancora la padrona di casa (il lettore può intuirlo dal modo in cui si 
rivolge all’assistente familiare al turno 126) ma che, di fatto, non è più padrona dei suoi 
spostamenti fisici né della gestione degli spazi abitativi di una casa molto grande, con tanti 
vani, che peraltro al turno 102 Anna quasi disconosce. C’è una netta separazione, un contrasto 
e forse si potrebbe dire un conflitto, tra il ruolo (la padrona di casa) ed il senso di 
appartenenza alla propria casa. Demarcazione che la signora sente in maniera viva. 
Anna ha un lieve deficit uditivo. Quando non sente le parole chiede che le vengano ripetute. 
La mascherina sul viso dell’educatrice diminuiva la sonorità della voce, tuttavia si notano tre 
passaggi interessanti in cui Anna dice <<Non ho capito, scusi, sto diventando un po’ sorda>> 
(turni 42, 80 e 90). Analizzando bene il turno che precede quello di Anna si nota che questa 
frase viene pronunciata quando la signora non coglie immediatamente i concetti, perché detti 
con ritmo veloce o perché espressi con tante parole, troppe… per una mente rallentata che 
necessita di tempi più dilatati anche nel processo di comprensione e non solo per la 
produzione verbale. Infine, dire <<Non ho capito, scusi, sto diventando un po’ sorda>> può 
essere un modo per giustificarsi di fronte a qualcosa che per un attimo disorienta e a cui la 
signora non riesce a dare una collocazione. Per me sono stati chiari segnali, un invito a 
fermarmi ed a rimodulare la formulazione delle parole. Sarebbe troppo comodo attribuire 
queste interruzioni al deficit uditivo di Anna o, peggio, alla mascherina!  
Mi sia consentito fare una riflessione. Con un interlocutore come Anna il rischio, a mio 
avviso, è lasciarsi prendere la mano facendo considerazioni sui “massimi sistemi “,  perdendo 
così di vista la centralità della persona che si ha di fronte e, altro elemento fondamentale, la 
propria centratura. Allora, quando è così, l’ascolto empatico del linguaggio verbale e 
paraverbale è sopraffatto dal desiderio di fare una conversazione appagante sul piano del 
contenuto, cosa che solitamente accade tra due persone di pari livello.  
Mi è spiaciuto non aver registrato anche la prima parte dell’incontro con Anna, quel giorno di 
due anni fa. Oggi Anna non è più tra noi. Conservo il ricordo di una persona aperta, sincera, 
amante dei rapporti umani, grande esempio di accettazione di una vita che le “sembrava 
inutile in un certo senso, perché lei non l’aveva voluta” nel suo ultimo tratto. Penso a lei e alla 
sua sensibilità resa ancor più vulnerabile dalla malattia. Per tutto questo, la ringrazio. 
 


