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615. Vita presente e vita passata

Testo inviato da Silvia Piazza (educatrice, Brescia) per il Corso di formazione per Conduttori
di Gruppi ABC, anno 2022. La conversazione ¢ stata registrata in modo palese con il
consenso informato del conversante e del familiare di riferimento. La trascrizione ¢ fedele,
comprese le parole mal formate, tronche, ripetute e le frasi senza senso. Il nome dell’anziano e
ogni dato che possa permettere I’identificazione sua o di altre persone e luoghi ¢ stato alterato
per rispettarne la privacy. Inviando il testo 1’operatore ne autorizza 1’eventuale pubblicazione
a stampa e su supporti digitali (www.gruppoanchise.it) e 1’utilizzo a scopo didattico e di
ricerca, purché sia garantita la privacy del conversante.

La conversante

Giulia ha 83 anni. Ha lavorato come bidella in una scuola dell’infanzia fino all’eta di 70 anni.
Amava il suo lavoro, ama i bambini. Non si ¢ mai sposata. Attualmente la signora vive con la
cognata ed una badante a tempo pieno, che si prende cura di entrambe le donne, in una
graziosa villetta a schiera con affaccio su una larga strada poco trafficata. Occupa la stessa
casa da piu di cinquant’anni dove ha vissuto insieme al fratello ormai deceduto, la cognata e
i due figli della coppia (i nipoti) che ha visto nascere, crescere e sposarsi. Il piccolo giardino e
I’orto di pertinenza sono manutenuti dal nipote che quasi quotidianamente fa visita alla
mamma, dunque alla zia, mentre la nipote risiede nella villetta accanto, comunicante
attraverso un passaggio sul retro del giardino. Giulia ha il morbo di Alzheimer e presenta la
Sindrome del Tramonto; nell’ultimo anno la sua autonomia ¢ andata peggiorando. I disturbi
comportamentali stanno mettendo in seria difficolta i nipoti che, pur volendo bene alla zia,
desiderano dedicare maggior tempo alla madre malata. Giulia trascorre le sue giornate
vagando per casa e nel tragitto casa-giardino, controllando i movimenti di chi va e viene, in
particolare dei componenti familiari a cui ¢ legata affettivamente. I nipoti riferiscono che non
ha mai coltivato interessi al di fuori dell’attivita lavorativa. Persona semplice e genuina,
dotata di senso dell’'umorismo, Giulia sa essere accogliente. Il suo sorriso ¢ contagioso.

11 contesto

L’incontro avviene durante le ore pomeridiane nel soggiorno di Giulia. La badante non ¢ in
casa.

Nella camera da letto la cognata Enrica sta riposando. Le due cognate dividono la camera e il
bagno attiguo. Dopo un breve colloquio con la nipote Cristina I’educatrice rimane sola con
Giulia.

La conversazione

La conversazione parte da Giulia, con due lunghe frasi grammaticalmente e sintatticamente
perfette: inaspettate. Il tema della scuola o, meglio, della sua esperienza lavorativa nella
scuola ¢ il perno attorno a cui si sviluppa in modo lineare e consequenziale buona parte della
conversazione. L’educatrice parla molto lentamente articolando bene le singole parole e
utilizzando frequenti cambi di registro vocale poiché la signora ha una severa ipoacusia e
rifiuta qualsiasi apparecchio acustico.

Il clima relazionale € sereno; a tratti traspare una complicita tra le conversanti.

Testo: Nella scuola. Quello mi é piaciuto tanto

(Mentre ’educatrice si accinge a far partire la registrazione Giulia la guarda e dice: “lo mi
ricordo di lei quando era in questa casa. Anche allora era bella e sorridente”. L’educatrice
ricambia il contatto visivo ed appena avviata la registrazione cerca di recuperare subito le
battute)
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EDUCATRICE: Lei si ricorda di me quando io ero in questa casa.

GIULIA: (Annuisce) Mmh

EDUCATRICE: Ed ero bella e sorridente, anche allora.

GIULIA: Come sua mamma.

EDUCATRICE: Come mia mamma. Che bel ricordo che ha!

GIULIA: No ¢ bello. Mi ¢ sempre piaciuto a me questo ambiente.

EDUCATRICE: E vero, & proprio un bell’ambiente. E poi (Enfatizza con la voce) ¢’&
bellissimo giardino... e un bellissimo orto. (Direziona lo sguardo verso la finestra)
GIULIA: Eh (Pausa di 6”). Non ¢ I’orto quello Ii, ¢ il ci... il vaso.

EDUCATRICE: Quello li che vediamo 1i sulla... sul davanzale della finestra sono i

. GIULIA: S...

. EDUCATRICE: I vasi, si. (Pausa di 6”)

. GIULIA: (Pronunciato con un filo di voce). Ecco. (Segue pausa di 20”.
Accompagnano il ticchettio dell’orologio a parete, il cinguettare degli uccelli ed il
rumore lontano di qualche automobile). Ecco mi dispiace perché dopo devo andare di
Ii.

EDUCATRICE: Deve andare via...

GIULIA: Di l1a. (Indica con la mano la porta della camera da letto)

EDUCATRICE: Di la. Non adesso perché sua cognata sta dormendo. Enrica sta
dormendo.

GIULIA: Mia cognata?!

EDUCATRICE: Mmh. Si. (Pausa di 12”). Con il caldo si dorme anche di piu, fa
caldo...

GIULIA: (Si sovrappone) Eh

EDUCATRICE: ...in questi giorni

GIULIA: Eh.

EDUCATRICE: Siamo nella stagione estiva.

GIULIA: Proprio.

EDUCATRICE: E’ arrivata tutta insieme e ci fa un po’ soffrire tutti.

GIULIA: Davvero, eh! (Pausa di 15”). Fa la maestra lei?

EDUCATRICE: Ho fatto anche 1’insegnante. Si, diciamo che ho studiato per essere
anche insegnante e mi piaceva anche insegnare. Poi ho scelto di lavorare nei Servizi...
che si rivolgono alle persone ma ho lavorato non a sc... cio... no: ho lavorato a scuola
e anche fuori dalla scuola. Ma sempre a contatto con la gente.

GIULIA: (Con tono allegro) Anch’io. (Sorride)

EDUCATRICE: Anche lei ha lavorato.

GIULIA: Ciao!! (Pausa di 5”) (Sospira). Ho fatto: ho avuto... quattro anni, anche di
pit, adesso non so dire...

EDUCATRICE: Si.

GIULIA: Non so, di piu.

EDUCATRICE: Di pit.

GIULIA: Di... (Pausa di 20”) commessa de... di qualche anno.

EDUCATRICE: (Con stupore) Commessa?!

GIULIA: (Sottovoce) Si

EDUCATRICE: Ha fatto la commessa a scuola...

GIULIA: No, no a scuola, a...

EDUCATRICE: In un neg...

GIULIA: (Si inserisce) Prima della scuola.

EDUCATRICE: Prima della scuola ha fatto la commessa.

GIULIA: (Annuisce) Mmbh...

EDUCATRICE: ...In un negozio.

GIULIA: (Sottovoce) Si. (Voce piena) Negozio.

EDUCATRICE: Mmh, che lavoro interessante!
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GIULIA: Dopo... Cosa goi fat a mo’ ? (Espressione dialettale: che cosa ho fatto
ancora?). Ah! Aiutavo la Cristina. (Pausa di 6°)

EDUCATRICE: Aiutava la Cristina.

GIULIA: No no, era il mio, mio, mia, mia roba. (Pausa di 7’) Ecco, a po’ (Espressione
dialettale: e poi) aiut... ho i bambini la.

EDUCATRICE: I bambini a scuola.

. GIULIA: (Si sovrappone sulla parola “scuola”). 1 bambini della Cristina.
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EDUCATRICE: Ah, i bambini della Cristina.

GIULIA: Mmbh, piccolini. Adesso no, non son piccoli, parlo per, per...
EDUCATRICE: Adesso, adesso sono cresciuti

GIULIA: (Annuisce) Mmh

EDUCATRICE: Quando erano piccoli.

GIULIA: (Non sente) Ah??

EDUCATRICE: (Scandisce bene le parole) 1 bambini della Cristina, quando erano
piccoli . Quando erano piccoli i bambini della Cristina.

GIULIA: (Annuisce) Mmbh.

EDUCATRICE: Adesso sono cresciuti.

GIULIA: (Pausa di 6”) Eeh.

. EDUCATRICE: (Cambio tonale) E poi ha lavorato tanti anni nella scuola. (Sorride)
60.

GIULIA: Nella scuola. (Giulia contatta gli occhi dell’educatrice, il volto cambia
espressione, si illumina, il suo sorriso é pieno) Quello mi ¢ piaciuto tanto.
EDUCATRICE: Ah! Si vede, si vede che le ¢ piaciuto, che le brillano gli occhi! Che
sta sorridendo!

GIULIA: Ancora adesso, mmbh...ci sono dei ragazzi li, io stavo lav... facendo questo
mestiere mi sembra. Eh... e lui venivano i “Ciao Giulia, ti posso dare un bacio?”
“Certo bello, due e non farti vedere dalla mamma, neh? Che io sono vecchia!”
(Entrambe ridono fragorosamente. Giulia sospira) ‘““‘Ah no, no, no, no. Diceva. No, no,
non dico niente alla mamma”.

EDUCATRICE: (Abbassa la voce) E’ un segreto!

GIULIA: (Pausa di 7” )Ancora adesso mi chied... mi... mi salutano.

. EDUCATRICE: Che bello! Quando la incontrano per strada la riconoscono.
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GIULIA: (Sottovoce) Si eh

EDUCATRICE: E la salutano! Che bella soddisfazione.

GIULIA: Non... mi salutano tanto questi qua adesso perché li li vedo... s...parecchie
volte. Ma anche prima come litigavano: “Io vado con la Giulia!”

EDUCATRICE: (Con tono allegro) Mmh!

GIULIA: “Io vado con la Giulia, tu stai qua con la mamma, Io vado con la Giulia!”

. EDUCATRICE: A volte 1 bambini quando vogliono mettere in difficolta 1 genitori

fanno, si comportano in questo modo e sicuramente volevano molto bene a Giulia, ma
magari in quel momento volevano...

GIULIA: (Si inserisce) Dispetto.

EDUCATRICE: ...fare un po’ arrabbiare la mamma.

GIULIA: (Parola pronunciata all’'unisono) Mamma. Anche all’asilo, anche adesso
quando sono...sono dentro a fare i mestieri de de, delle pulizie.

EDUCATRICE: I bambini le sono rimasti nel cuore.

GIULIA: Mmbh (Sospira) Adesso vado su a trova... ad aiutare mia cognata.
EDUCATRICE: Sua cognata sta dormendo qui in questa stanza.

GIULIA: (Non sente)

. EDUCATRICE: Sta riposando in questa stanza, sua cognata.
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GIULIA: Chi &?

EDUCATRICE: La Enrica. Enrica sta dormendo.

GIULIA: Ah so mia (Espressione dialettale: ah io non lo so)
EDUCATRICE: In questa stanza. Si.

GIULIA: Adesso chiedo se... (E un poco ansiosa)



85. EDUCATRICE: La lasciamo dormire. Non andiamo a svegliarla.

86. GIULIA: Guardiamo. Adesso lo dico alla Cristina gia... (Si capisce che vorrebbe
alzarsi dalla sedia)

87. EDUCATRICE: Ma Cristina... Posso dire che Cristina ¢ a casa sua a preparare la
merenda per voi. Sta preparando la merenda... delle quattro.

88. GIULIA: Eh, quasi son le quattro.

89. EDUCATRICE: Eh, gia. (Pausa di 5”)

90. GIULIA: Io la saluto.

91. EDUCATRICE: Eh.... Posso fermarmi ancora dieci minuti, Giulia?

92. GIULIA: No, dieci son troppi.

93. EDUCATRICE: Son troppi, facciamo cinque? Cinque minuti?

94. GIULIA: Si.

95. EDUCATRICE: Mi fermo ancora cinque minuti, dopo ci salutiamo (Pausa di 5”).
Aspettiamo che arrivi Cristina (Pausa di 5”). Sua nipote (Pausa di 57).
(Cambio di registro) Lo sa che ¢ proprio bello quando lei parla dei bambini? E
proprio bello, (Con lieve enfasi) si capisce che le si apre il cuore. E anche quando ci
sediamo fuori, sulla panchetta, nel suo giardino e vediamo i bambini passare... lei si...
lei diventa un’altra persona.

96. GIULIA: E sono un’altra persona a giu... a lavora ra rare con i bambini.

97. EDUCATRICE: Eh, si. Cioe: esce... la Giulia gioiosa.

98. GIULIA: Ma se... guai se vedevo una mamma pica’, picchiare. Andavo la, eh...

99. EDUCATRICE: Si? (Giulia si alza dalla sedia, I’educatrice la segue e si dirigono
verso la finestra. Giulia guarda attraverso il vetro)

100. GIULIA: No, qua non ci sono.

101. EDUCATRICE: No, qua non ci sono, ma ho sentito una voce... (Apre il portoncino

d’ingresso che da sul giardino).

102. GIULIA: (Pausa di 15”) E anche qua. Quelli che fanno il giro, cosi ce ne son dentro

parecchi adesso. Vanno a fare...

103. EDUCATRICE: Quando fanno il giro?

104. GIULIA: Si.

105. EDUCATRICE: Lungo la strada.

106. GIULIA: Poi per, per il coso... come si chiama? (Pausa di 12”)

107. EDUCATRICE: Non le viene la parolina, Giulia. (Ripete la frase perché il rumore
esterno ha coperto ’ascolto). Non le viene la parola.

108. GIULIA: No.

109. EDUCATRICE: Quando fanno il giro, i bambini, lungo la strada.

110. GIULIA: Allora mi salutano sempre (Sorride)

111. EDUCATRICE: La salutano.

112. GIULIA: Anche quelli grandi.

113. EDUCATRICE: (Cantilenando) Certo.

114. GIULIA: Sempre come loro.

115. EDUCATRICE: Che bello. Che bella soddisfazione.

116. GIULIA: E io la accetto volentieri (Sorriso ancora pitt aperto)

117. EDUCATRICE: Certo. Quando una persona ci saluta con gioia e sempre una bella
cosa. Anche a me piace quando una persona mi saluta con gioia.

118. GIULIA: Guardi, a fin delle finite a me piace gioca... stare coi bambini.

119. EDUCATRICE: Ah!

120. GIULIA: (Pausa di 8”) E anche la a scuola. E dicevo: ma signora, ma ha fatto... ha
fatto cosi il bravo perché 1’ha sculacciato, poi? E dic.. e po... “Giulia! Sara lei che
vengono a giocare con lei, in... con me no?!”

121. EDUCATRICE: La mamma diceva cosi.

122. GIULIA: La mamma... una mamma.

123. EDUCATRICE: Una mamma. (Pausa di 5”). A volte le mamme sgridano i propri

figli, pero qualche volta...



124. GIULIA: Adesso ci sono ancora, € gia quanto... quanti anni che... cinque anni, sei,
sette... ci sono ancora i bambini che mi chiam... sal... mi salutano ancora i
giovanotti!

125. EDUCATRICE: Che son cresciuti adesso, certo.

126. GIULIA: (Si sovrappone) Si.

127. EDUCATRICE: (Vocale trascinata, cantilenando) E si ricordano, di Giulia.

128. GIULIA: (All’'unisono) Della Giulia.

129. EDUCATRICE: Eh si.

130. GIULIA: E bello pero.

131. EDUCATRICE: Certo.

132. GIULIA: Per me ¢ bello.

133. EDUCATRICE: E un bel ricordo.

134. GIULIA: Bei ricordi si, eh.

135. EDUCATRICE: Bei ricordi. E quando... e quando le mamme a volte sgridavano i
loro bambini a lei Giulia dispiaceva... dispiaceva che le mamme sgridassero i loro
bambini.

136. GIULIA: Caspita non mi conoscono neanche! (Pausa di 10”) E mia mamma... €... 0
era  gelosa che le mamme mi facessero i regali o voleva che i bambi... che le
mamme non picchiassero i bambini.

137. EDUCATRICE: La sua mamma... era gelosa... perché lei riceveva anche alcuni
regali dalle mamme dei bambini.

138. GIULIA: Io? No.

139. EDUCATRICE: No.

140. GIULIA: (Sottovoce) No (Pausa di 7”)

141. EDUCATRICE: Pero insomma ¢ un bellissimo...

142. GIULIA: (Interrompe) Comunque e stato bellissimo lavorare coi bambini.

143. EDUCATRICE: Eh...

144. GIULIA: E bello, bello, bello.

145. EDUCATRICE: E bello, bello, bello.

146. GIULIA: Ci sono persone che hanno ancora trent’anni, hanno trent’anni eppure mi

salutano ancora. “Ciao Giulia!” “Ciao bello!”. (Entrambe ridono con gusto)

147. EDUCATRICE: Vuol dire che Giulia ha lasciato un segno, vuol dire che ha svolto il
suo  lavoro con passione.

148. GIULIA: Sono i bambini che raccontano alla mamma cosa fa, cosa faccio cosa non
faccio. Ce n’era uno che lo sapeva dalla A alla ota, a boca quello che io le
avevo fatto la mattina. L’avevo portato nel giardino, li all’orato... all-ora...
nella scuola, ne...

149. EDUCATRICE: Certo.

150. GIULIA: A fare la passeggiata, eh... ha scelto — perché facevo mezzo, mezzo per
uno di pera, mela, frutto frutto - e... e li erano convinti che dopo in ultimo lasciassi
tutto a loro.  Go dit (Espressione dialettale: ho detto) piu tardi, adesso ce n’¢ dentro
che posso dare ancora un po’ di merendina ai bambini. Non la do io, viene qua
la maestra e ve la da.

151. EDUCATRICE: Certo, certo. Giulia faceva fino ad un certo punto. Poi dovevano
essere le maestre.

152. GIULIA: Se lei chiede informazioni la, ai bambini magari un poco, un pochino piu
alti  cosi (Indica con la mano) per... (Schiarisce la voce) perché non avevo... ma la
bidella, la la signo... la signora, niente, Giulia la signora Giulia. Se, la signora
Giulia...

153. EDUCATRICE: (Ride)

154. GIULIA: (Ride)

155. EDUCATRICE: Si faceva chiamare Giulia e basta.

156. GIULIA: Ecco Giulia e basta.

157. EDUCATRICE: Senza “signora”.



158. GIULIA: E la mamma diceva “La signora, la signora maestra, la maestra deve avere
della si... della signora” “Mamma, mamma! E stata lei a dircelo!” (Ride)

159. EDUCATRICE: Certo, certo.

160. GIULIA: Comunque il pitu bello lavoro che ¢, ¢ lavorare coi bambini, tanto piccolini
e tanto quelli grandi.

161. EDUCATRICE: Che bella testimonianza sta dando Giulia, che bella testimonianza. 1
bambini richiedono tanta energia ma ti... ma ti regalano anche tanto affetto.

162. GIULIA: Ah, venivano a casa a chiedere, certo.

163. EDUCATRICE: Ti regalano anche tanto affetto, i bambini.

164. GIULIA: Si, eh... Poi io avevo sempre due da de... della vestaglia, due cose cosi di
quae qu...e due cose di qua, delle caramelle che che... (Indica prima una tasca poi
l'altra)

165. EDUCATRICE: (Con stupore) Davvero?!

166. GIULIA: E poi avevo il deposito nell’armadio (Ride)

167. EDUCATRICE: Addirittura (Ride, ridono insieme)

168. GIULIA: Mamma, che anche lei e amante dei bambini, neh... “Ah, hai paura che tu

rimanga sempre, senza’ (Ride divertita)

169. EDUCATRICE: Di caramelle.

170. GIULIA: Di caramelle.

171. EDUCATRICE: Beh, quando ci sono le caramelle i bambini li tiri come niente.

172. GIULIA: Si eh...

173. EDUCATRICE: Le caramelle.

174. GIULIA: A casa mia ci sono ancora le caramelle, perché anche i grandi... nnn non
che ne mangi qu... sette o otto, viene quella voglia... prendere una caramellina e poi
I’ufficio....  Poi I'ufficio gli davano le caramelle dentro nella sua busta.

175. EDUCATRICE: Ah, hai capito: a ciascuno il suo.

176. GIULIA: Eh (Annuisce)

177. EDUCATRICE: E magari quando eh eh... c’era la festa di Santa Lucia, la festa di
Santa Lucia Giulia tirava fuori le caramelle per i bambini.

178. GIULIA: No, da fare le caramelle ai bambini no. Tenevano quelli che le maestre
avevano comperato.

179. EDUCATRICE: Ho capito.

180. GIULIA: Ma sempre, ma sono cattiva neh? Puh, put (Si colpisce le mani), sempre
caramelle... Si, mi son picchiata io per castigo perché sto raccontando. lIo quando era
disponibile a dare le caramelle prima, prima le davo, le davo ai bambini. Quelle che
avanzavano le davo alla maestra.

181. EDUCATRICE: Ah, Ah, Ah (Risata controllata). E per quello che si & sentita un po’
cattiva. Beh, ma ¢ normale Giulia: prima si accontentano i piccoli, poi i1 grandi. (Nel
frattempo la nipote entra delicatamente dalla cucina e rimane in silenzio). E per

questo che i piccoli la amavano tanto.

182. GIULIA: Ma ci sono dei giovanotti, dei giovanotti insomma... 25, 26, 27 anni che
mi salutano ancora.

183. EDUCATRICE: Che bello, che grande soddisfazione.

184. GIULIA: Mmh (Annuisce)

185. EDUCATRICE: E che gioia. Le si illuminano ancora gli occhi.

186. GIULIA: (Non sente)

187. EDUCATRICE: Le si illuminano ancora gli occhi.

188. GIULIA: E troppo bello.

189. EDUCATRICE: E troppo bello, troppo bello.

(Ora rivolgendosi alla nipote). Ah, siamo riuscite a fare una bellissima
conversazione.

190. CRISTINA: Meno male.

191. GIULIA: Dorme? (Riferendosi alla cognata)

192. CRISTINA: Si.



193. EDUCATRICE: Molto, molto bella questa conversazione.

194. CRISTINA: (Rivolgendosi alla zia) Brava! (Applaude)

195. EDUCATRICE: Mi ha raccontato tante belle cose...

196. CRISTINA: Bene. Si vede che oggi era in vena.

197. EDUCATRICE: ... della sua esperienza lavorativa.

198. GIULIA: (Guarda la nipote) Ne che voglio bene io ai bambini, ... ? (Parola
incomprensibile)

199. CRISTINA: Certo.

[Seguono 3 minuti di conversazione a tre, in cui Cristina richiama ancora gli episodi
delle caramelline di zucchero che la zia temeva nelle tasche, sottolineando che in
trent’anni ha visto passare nella scuola tantissimi bambini, mentre [’educatrice riconosce
a Giulia il merito di essersi raccontata ed aver condiviso ricordi piacevoli. Infine tra zia e
nipote avviene un dialogo di pochissime battute su alcuni elementi di vita pratica
quotidiana. Fra poco faranno merenda. Per [’educatrice é giunto il momento di
congedarsi].

200. EDUCATRICE: Ecco, Giulia. (Prepara la sua borsa)

201. CRISTINA: Cosi ha chiacchierato un po’.

202. EDUCATRICE: Eh, tanto.

203. GIULIA: Ma ci saranno delle maestre che mi conoscono.

204. EDUCATRICE: Certamente. Sono convinta che se un giorno riuscissimo ad andare
nella vecchia scuola le insegnanti piu anziane, rivedendola, la saluterebbero molto
volentieri.

Commento (a cura di Silvia Piazza)

Metaforicamente Giulia ha dato inizio alla conversazione offrendomi sul vassoio due
caramelle perfettamente incartate e sane (un po’ come faceva con i suoi scolaretti) che io con
grande sorpresa ho gustato subito, convinta che un buon inizio ¢ sempre importante. Tuttavia
non sapevo dove saremmo andate a parare.

La prima svolta al turno 24, la domanda di Giulia: “Fa la maestra lei?”” apre un’ampia finestra
e fa ben sperare. Se potessi, cancellerei invece con un colpo di spugna la mia risposta (turno
25): troppe parole e un pensiero nemmeno ben strutturato. Direi semplicemente: “Si, ho fatto
anche la maestra. Ho sempre lavorato a contatto con le persone”. In verita desideravo dare
una risposta autentica... ma la domanda ha toccato una corda interiore, ossia la mia
propensione all’insegnamento mai completamente soddisfatta. Mentre parlavo, in quel
momento, credevo stessi vanificando tutto, invece Giulia ha colto 1’essenza. Ha sentito la mia
emozione.

Cosi abbiamo superato la mia incredulita per un dettaglio che ignoravo o non ricordavo (turno
33) e siamo passati dai figli di Cristina (turni 44 — 58) prima di giungere finalmente al turno
60, svolta definitiva che ha introdotto I’esperienza lavorativa di Giulia. Ci siamo arrivate per
gradi, a piccoli passi.

La conversazione si ¢ sviluppata in modo abbastanza lineare con qualche turno “d’inciampo”
che avrebbe potuto far deragliare su altri binari meno allettanti, anche un po’ scomodi per
certi aspetti (turni 12, 76 ripreso poi al turno 90 e turno 86). Dopo uno scossone siamo sempre
risalite sul treno che porta a scuola, I'unico argomento su cui Giulia conserva ricordi
sufficientemente limpidi (con 1 membri della sua famiglia sta perdendo terreno e capacita di
riconoscimento), ma soprattutto un argomento motivante per lei, che la fa stare bene e su cui
in quell’occasione avevo palesemente puntato tutte le mie carte.

In generale I’alternanza dei turni ¢ stata rispettata. Alcune sovrapposizioni sono state dettate
dalla comunanza di sentimenti (turni 74, 128, 142) tant’¢ che Giulia ed io abbiamo usato le
stesse parole; le lunghe pause di silenzio hanno portato i loro frutti, tuttavia non ¢ stato facile.
Mentre tacevo mi interrogavo: € opportuno intervenire oppure scelgo di attendere ancora?

La conversazione con Giulia ¢ stato un incontro felice: uno scorcio di sole nell’immensita di
un cielo offuscato.



