

299. Sul parlare e ritrovare la voglia di giocare a tombola

Testo inviato da Simona Viterbo durante il tirocinio del secondo anno della Scuola di Counselling dell'Istituto di Psicopsicologia di Milano. La conversazione è stata registrata in modo palese con il consenso informato del conversante e del familiare di riferimento. Il nome dell'ospite e ogni dato che possa permettere l'identificazione sua o di altre persone e luoghi è stato modificato per rispettarne la privacy.

Il conversante

Daniilo ha 75 anni, è in carrozzina, soffre di demenza vascolare e diabete.
MMSE 13.

Il contesto e la conversazione

Daniilo per sua volontà non partecipa mai alle attività comuni in veranda.

Il colloquio avviene in RSA in una saletta fuori dalla palestra per l'attività motoria, senza la presenza di altre persone.

Durata del dialogo: 20 minuti.

Il testo: *Me l'hanno fatta rottamare*

1. TIROCINANTE: E' qui di Castelnovo?
2. DANILO: Castano Monte.
3. TIROCINANTE: Non la conosco, non ci sono mai passata, oggi sono venuta qui in autostrada.
4. DANILO: Che macchina ha lei?
5. TIROCINANTE: Una Opel Corsa.
6. DANILO: Anche la mia!
7. TIROCINANTE: Ah sì!
8. DANILO: Me l'hanno fatta rottamare... *(si commuove, inizia a piangere)* era buona ancora...
9. TIROCINANTE: Oh!
10. DANILO: *(sempre semi piangendo)* ... Era buona ancora... la mia macchina...
11. TIROCINANTE: E' proprio dispiaciuto per la sua macchina.
12. DANILO: La mia macchina... beve poco. *(il tono è più attivo)*
13. TIROCINANTE: E' vero, è molto economica.
14. DANILO: *(pausa prolungata)* E' loro che comandano eh... Me l'hanno fatta rottamare... sennò mi mettevano in prigione... *(fa il gesto delle manette ai polsi)*
15. TIROCINANTE: Eh no, per carità!
16. DANILO: Ma io mica gli ho detto niente. Io facevo poca strada però...
17. TIROCINANTE: Dove andava con la macchina?
18. DANILO: In giro per il paese, andavo a far le spese... tanto beveva poco... E' tutto la Finanz... abbast *(parole incomprensibili)* sì, mi mettono in prigione. *(lunga pausa)*
19. TIROCINANTE: L'hanno un po' spaventato con questa cosa della prigione.
20. DANILO:... Che lo devo fare...
21. TIROCINANTE: Bisogna ubbidire.
22. DANILO: ... Eh... *(lunga pausa)*
23. TIROCINANTE: E qui come si trova?
24. DANILO: Eh sono pochi giorni che sono qua... stanno pitturando tutto.
25. TIROCINANTE *(dopo una pausa)* E allora ci si muove poco se qui dentro stanno facendo i lavori.
26. DANILO: *(pausa, poi si guarda attorno nella stanza)* E' qua che ci si fa visitare...

27. TIROCINANTE: Sì, è un lettino per visitare quello. (*lo stava guardando mentre parlava*). Lei è venuto qui per fare ginnastica? (*Nell'altra stanza ci sono gli attrezzi*)
28. DANILO: Eh ma mica qui eh, di là, a piedi... faccio un po' fatica a stare in piedi...
29. TIROCINANTE: Certe volte si sta meglio seduti.
30. DANILO: Eh ma questa... (*indica la carrozzina su cui è seduto*)... Buongiorno. (*è entrata una persona in stanza, Danilo saluta e sorride*)
31. TIROCINANTE: Ha proprio un bel sorriso lei. (*cosa molto vera*)
32. DANILO: Eh mi mancano i denti... però mangio anche le fette biscottate...
33. TIROCINANTE: Si sciolgono... le mangia dentro al latte
34. DANILO: No, così... (*fa il gesto di sbriciolarle con le dita*) E' passata una signora. (*parla del passaggio di una persona nell'altra stanza*)
35. TIROCINANTE: Sì, stanno prendendo un tavolo... Lo portano via perché gli serve... per qualcosa...
36. DANILO: Guardi, guardi come sono agitato... (*le braccia stanno tremando visibilmente, le guarda*)...
37. TIROCINANTE: Ma è agitato perché parla con me?
38. DANILO: No, ma no... (*parole indistinte*)
39. TIROCINANTE: Ci sono i giorni in cui uno è più agitato.
40. DANILO: Ma il mio paese è piccolino, siamo in 3556 persone...
41. TIROCINANTE: E si sta bene.
42. DANILO: Poca brigata, vita beata! (*ridiamo entrambi*) ...
43. TIROCINANTE: E' nato lì?
44. DANILO: A San Nomera (*così si capisce*) sono nato. Cognome Nome (*dice cognome e nome del padre*) e Cognome Nome (*scandisce bene cognome e nome della madre*) sono i miei genitori. (*lunga pausa*) Siamo in 7, 8 fratelli, Cognome Nome (*di un fratello*) Nome e Cognome (*di un altro fratello, ride*) ...
45. TIROCINANTE: La vengono a trovare?
46. DANILO: Sì, sì. (*assertivo, poi lunga pausa*) La settimana scorsa mi hanno portato un po' di uva!
47. TIROCINANTE: Ah! Rossa o bianca?
48. DANILO: Quella bianca, il moscato! (*ride felice*)... (*parole incomprensibili*) le galline nostrane, le allevavo io... avevo un tacchino che le covava, faceva tutte le uova... li facevo nascere, i pulcini...
49. TIROCINANTE: Sono morbidi i pulcini vero?
50. DANILO: Cip, cip, cip... è così neh la vita...
51. TIROCINANTE: E' proprio così
52. DANILO: Le faccio perdere un po' di tempo anche a lei adesso...
53. TIROCINANTE: No, non è così per niente, passiamo un po' di tempo insieme.
54. DANILO: (*dopo pausa*) E' uno studio a Milano?
55. TIROCINANTE: Sì.
56. DANILO: E' una bella cosa, eh dottoressa...
57. TIROCINANTE: Sto venendo qui perché vorrei provare a aiutare in un posto come questo
58. DANILO: Eh... potevano farne a meno di rottamarmi la mia macchina...
59. TIROCINANTE: Eh, certo!
60. DANILO: Eh con quelli lì, (*parole indistinte*) le manette subito!
61. TIROCINANTE: Bisogna stare attenti
62. DANILO: Hanno il cellulare... registrano subito... la mia Opel Corsa beveva poco...
63. TIROCINANTE: Di che colore era?
64. DANILO: Bianca. Eh, era sempre un po' sporca...

65. TIROCINANTE: Poi se è come oggi che piove e c'è la nebbia...
66. DANILO: Ma io quando c'è la nebbia non mi muovevo.
67. TIROCINANTE: E' troppo pericoloso...
68. DANILO: E' troppo pericoloso e sono anziano io. 75 anni compiuti, il 27 di febbraio.
69. TIROCINANTE: Allora auguri in ritardo!
70. DANILO: Grazie.
71. TIROCINANTE: Ha festeggiato a febbraio?
72. DANILO: Ehi, a Capriano vendono le pastine, quelle buone, sono andato a prenderle a mezzodì e... guardi come sono agitato (*le braccia stanno di nuovo tremando*)
73. TIROCINANTE: Pazienza... Sono buone le pastine...
74. DANILO: Sono buone, poi vendono assieme il vino spumante ma io non lo bevo quello. Ce l'avevo anch'io...
75. TIROCINANTE: Di quello buono!
76. DANILO: E allora si beve un po', si festeggia... tanto così neh (*fa il gesto di due dita nel bicchiere*)
77. TIROCINANTE: Un sorso per il brindisi.
78. DANILO: (*pausa*) Mah. (*lunga pausa*) Ha dei figli lei?
79. TIROCINANTE: Sì, ho due figlie grandi. E lei?
80. DANILO: Ah io mica mi sono sposato.
81. TIROCINANTE: Non ha mai trovato quella giusta.
82. DANILO: (*ride un poco. Pausa*) Si vede che son troppo brutto per sposarmi.
83. TIROCINANTE: Ma no! Poi con quel sorriso! Ha un bel sorriso.
84. DANILO: Mancano un po' di denti...
85. TIROCINANTE: Ma non si vede, non si vede proprio. (*vero*)
86. DANILO: (*lunga pausa*) Mah. (*altra lunga pausa*)
87. TIROCINANTE: Quindi vengono i suoi parenti a trovarla?
88. DANILO: Sì, mio fratello e mia sorella Betty... Elisabetta... Betty (*scandisce il nome*). Ho ancora la nonna, la nonna Betta (*dice il cognome*)... (*ride*) ha novanta... novanta tre o novantaquattro anni... Lei balla un poco... la samba anche lei. (*indica sopra la testa*)
89. TIROCINANTE: A quell'età, qualche acciacco... (*inizio a pensare a come chiudere il dialogo*)
90. DANILO: Non è ancora stanca di stare qua?
91. TIROCINANTE: No. Lei è stanco?
92. DANILO: Io no, ora che si mangia, fino a mezzogiorno... (*sbadiglia*) E' da stamattina che piove un po'.
93. TIROCINANTE: Sì, è umido e brutto... si sta bene dentro.
94. DANILO: (*indicando il mio piccolo registratore*) E' mica l'accendino delle sigarette quello?
95. TIROCINANTE: No, no, io non fumo. Questo è il registratore.
96. DANILO: E' venerdì oggi?
97. TIROCINANTE: Oggi è... giovedì.
98. DANILO: E' giovedì... al venerdì fanno il pesce... lo stoccafisso. (*Da fuori si sente qualcuno che chiama i numeri della tombola*) 49, quattro nove. (*ripete il numero detto fuori*)
99. TIROCINANTE: Giocano a tombola.
100. DANILO: Eh stanno là...
101. TIROCINANTE: Ci gioca a tombola?
102. DANILO: Io? Non ho mai provato. Hanno i numeri vero?
103. TIROCINANTE: Sì, sì. Chiamano i numeri e...
104. DANILO: (*interrompe*) Bisogna compilare tutto?
105. TIROCINANTE: Sì chi compila per primo vince.

106. DANILO: Le caramelle vincono... (*ascoltiamo i numeri e i rumori di gioco dall'altra stanza*)
107. TIROCINANTE: Terno, c'è qualcuno che inizia a vincere.
108. DANILO: Eh tutte caramelline piccole, tanto per vincere qualcosa.
109. TIROCINANTE: Le piacciono le caramelle?
110. DANILO: Ah, non tanto. Andiamo là a vedere?
111. TIROCINANTE: Sì, volentieri (*mi alzo dalla sedia*)
112. DANILO. E la sua giacca?
113. TIROCINANTE: La lascio qui, tanto non succede niente.

Spingo la carrozzina in veranda, Danilo viene salutato dall'animatrice che gli chiede se vuole giocare. Lui acconsente, lo sistemiamo e gli prepariamo un tavolino per le schede. Inizia a giocare, passerò davanti a lui 2 o 3 volte durante l'ora successiva. Ogni volta che lo faccio mi segue con gli occhi e se non mi fermo io spontaneamente a commentare o chiedere come sta andando, mi chiama lui. Gli chiedo se sta vincendo. L'ultima volta ha due caramelle e un pacchetto di fazzoletti. Mi chiede se voglio una delle due caramelle, dico che sono lusingata e accetto, lui sceglie quale darmi. Una delle infermiere dice di essere gelosa di tutte le attenzioni che mi sta facendo. Il giorno dopo quando arrivo l'infermiera gli dice: Eccola la signora bionda. Come si chiama?" e lui, dopo una frazione di secondo: "Dottoressa"! Sembra felice di rivedermi. Questa volta però non dialoghiamo, oggi è la mattinata del canto tutti insieme in veranda.

Commento (a cura di Simona Viterbo)

Nonostante Danilo abbia un punteggio di MMSE indicativo di una demenza di grado lieve-moderato (MMSE=13), la conversazione è stata abbastanza scorrevole. Ho avuto il dubbio di aver fatto durare la conversazione un po' troppo a lungo (turno 89) ma poi lui negherà di essere stanco.

Le Competenze elementari (a parlare, a comunicare, competenza emotiva, a decidere)

Il signor Danilo esprime le sue competenze a parlare e a comunicare. Esprimerà dispiacere (turno 52), tristezza (turni 8 e 10), allegria (turni 42 e 48), oltre alla volontà di andare a unirsi alle attività in veranda (turno 110).

Le Tecniche capacitanti utilizzate

Sono state applicate: restituzione del motivo narrativo (turni 11, 19, 29, 39, 61, 67), somministrazione di autobiografia rispondendo a una domanda diretta (turno 79), risposte empatiche (turno 53) oltre a ascoltare, non interrompere, non correggere, non completare le frasi, rispettare la lentezza e le pause. Seguendolo nel suo mondo possibile è stato semplice dare risposte empatiche e restituire le emozioni che stava esprimendo.

Teoria dell'attaccamento

Il Signor Danilo descrive in diversi momenti il mondo del prima (la sua auto, i nomi dei familiari, le sue attività precedenti), parla del mondo attuale in termini generici (il tempo) ma anche di avvenimenti vicini (gli hanno portato dell'uva, ha festeggiato il compleanno). Lo segue nel mondo della sua macchina che gli è stata tolta, senza chiedere altro. Verso la fine del colloquio sembra aver trovato un momento di felicità possibile nel gioco della tombola e il giorno dopo nel canto.