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CHE MERAVIGLIAI

Mia mamma, la mia bimbamamma, era stata quel cldé&sicomunemente una bella donna. Ancora
adesso, guardandola sulla carrozzina con i sualicdpanchi, uniformi e molto corti, mi sorprendo
pensarla giovane.

Negli anni cinquanta io ero ancora una bambinaaleva dei capelli bellissimi molto lunghi ed
ondulati di un colore rosso scuro che lei sapevavere con molta grazia e fascino, lo stesso che mi
sembra di cogliere nella mia figlia minore quandaeore la sua fluente chioma, non rossa ma bionda.
La ricordo in particolare con ampie gonne scure sihiciva da sé, sempre abbinate con camicie dai
colori che richiamavano il mare, il turchese, itde acqua o il verde mela. Il turchese ed il varde
tutte le loro sfumature chiare erano decisamestei colori; non amava invece il rosso in tuttesle
gradazioni.

Qualche anno fa all'inizio dell’estate dimenticaiegto particolare, errore gravissimo, ed acqupstai

lei un paio di abiti in lino, uno verde olio, I'alt arancione scuro.

Ricordo che il suo linguaggio era gia povero etpatb incoerente e che alla vista dell’abito aranci
diede segnali di grande disapprovazione. Credo dzhegiovane abbia avuto un lavoro che le ha
consentito di godere degli accostamenti cromalicscegliere tra fantasie diverse, di manipolaodfest
piacevoli al tatto.

Fino a poco tempo fa succedeva che quando mi aavioj lei prendeva un lembo della camicia o della
gonna e dicevhello, oppure faceva qualche smorfia di disapprovazione.

Ricordo le sue incursioni settimanali nei negoz gkndevano stoffe e la sua gioia quando trovava la
fantasia che cercava, piuttosto che lo scampoketi a buon prezzo. Penso che mi abbia trasmesso
questo gusto della ricerca del buon tessuto oindgdllita fantasia, anche se purtroppo io ho sempre
avuto una sorta di repulsione per ago e filo.

Mi sono chiesta spesso quanto di questa capadigodere delldbellezza le sia rimasto nonostante la
malattia; se la demenza, pur offuscando ricordisgo e memoria, abbia avuto la clemenza di l&scia
qualche spiraglio aperto; se sia sopravvissutenke del bello che possa regalarle qualche attimo d
felicita.

Ci fu un giorno in cui ebbi la consapevolezza chesto potesse accadere. L'episodio si riferisce agl
anni piu recenti quando il linguaggio della mia nmaa) oltre ad essersi impoverito era diventato
incoerente. La mamma cominciava a soffrire di afasir lunghi periodi.

Era il giorno della Festa della Mamma ed io nonesapcosa regalarle. L'ennesimo capo di
abbigliamento oltre che banale mi sembrava superéiasi mi recai presso la Cooperativa del Sole, un
negozio di fiori gestito da volontari, ed acquistaa grande mazzo di fiori. Tutte le sfumaturerdsh

e del bianco erano presenti, ranuncoli, anemoesjér ma anche orchidee bianche. Il mazzo di finori
evocava la primavera del Botticelli ed era moltofpmato, era la fragranza della fresia a prevalere
sugli altri profumi. Lo portai alla mamma, quandovide esclamoChe meraviglial

Questa potrebbe essere una reazione normale dioscenza e di ringraziamento, ma il mio stupore
era legato al fatto che arrivava da una personaiogoasi afasica, e quando le parole uscivano erano
incoerenti. Alla vista del mazzo di fiori la suar@ne era stata assolutamente appropriata e ¢eeren
Sorridendo strinse a sé i fiori ed io ebbi la seitsee che stava godendo anche del profumo. Che sia
questa la strategia, puntare sulla bellezza, perife il benessere delle persone affette da dea¥enz
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