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IO NON SONO IO 
Testo inviato da Maria Cristina Villa (psicologa, Monza) e discusso nel Seminario Multiprofessionale 

Anchise del 12 marzo 2008. 
Il nome della paziente e ogni altro dato che possa permetterne l’identificazione è stato alterato per 
rispettarne la privacy.  
Il testo è seguito da un breve commento in cui si parla di DISTURBO DELL’IDENTITÀ  e di 
DISORIENTAMENTO SUL SÈ. 
 
La paziente 
La signora Lidia Bergamini (i nomi propri sono di fantasia) è nata a Desio nel 1924, dove ha sempre 
abitato. Appartiene ad una famiglia benestante piuttosto nota in città. Vedova da circa 30 anni, ha avuto 
un  figlio maschio. E’ stata impiegata di banca, ma ha  lavorato anche nel campo della moda, come 
stilista e modella. Alta, di bella presenza e portamento, ha sempre avuto una vita attiva e brillante, 
buone relazioni e frequentazioni. A detta del figlio, la mamma ha sempre avuto un’alta opinione di sé, 
non ha mai accettato il declino fisico, vivendo con terrore ogni piccolo segnale di decadimento. 
In seguito a due episodi piuttosto gravi di stato confusionale e cadute in casa ( la seconda ha visto 
anche l’intervento dei vigili del fuoco), il figlio ha deciso di ricoverare la madre (d’altronde, il fatto di 
non aver mai voluto accettare di aver bisogno di aiuto ha reso improponibile il supporto di una 
badante).  
Lidia viene ricoverata in struttura (il soggiorno, dapprima temporaneo, diventa poi permanente) alla 
fine di dicembre del 2006, con la seguente diagnosi: aprassia in sindrome frontale e lacunarità 
cerebrale. Deterioramento cognitivo di grado lieve-medio su base degenerativa (RMN: encefalopatia 
vascolare cronica con coinvolgimento delle regioni parietale sinistra e frontale). 
Totalmente dipendente nelle attività di vita quotidiana. Indice di Barthel: 4. MMSE: score 22 nel 
gennaio 2007 (all’ingresso), score 14 nel settembre 2007 (al tempo della conversazione). 
 
Il contesto 
Questa è la terza conversazione (la prima registrata) con Lidia, che al rientro dalle ferie estive, in 
settembre, mi viene segnalata dall’équipe in seguito ad uno stato di peggioramento psichico e 
confusione, con verbalizzazioni inerenti la morte. 
Conoscendo già la signora, mi è stato facile entrare in relazione e conversare piacevolmente con lei. 
Nella seconda conversazione ho coinvolto anche il figlio, che ha accolto con piacere ed interesse la mia 
proposta di interventi di “Conversazionalismo”, fornendomi parecchi elementi di storia di vita. 
Nella conversazione precedente a quella che qui propongo nella sua prima parte, Lidia con angoscia e 
smarrimento si era espressa nei termini “io non sono io”.  
Alterna in modo sorprendente momenti di eloquio apparentemente confuso a narrazione di episodi 
oggettivi con struttura coesa e/o coerente, con una discreta memoria anche recente, con  riferimenti a 
fatti di cronaca (la morte ed  il funerale di Luciano Pavarotti, l’anniversario della morte di Lady Diana, 
l’assassinio di due ragazze, riportato da tutti i giornali e con grande enfasi riproposto nel “salotto di 
lettura del giornale” tenuto dai volontari della struttura, a cui Lidia partecipa attivamente) o di vita 
quotidiana (episodi avvenuti in reparto o di cui ha sentito parlare).  
Si mostra ironica, in grado di ridere, di utilizzare simpaticamente il dialetto o buffe cantilene: modalità 
usata, credo, anche per uscire da situazioni di impasse. 
Qualche volta commetto io l’errore di completare la sua frase, pronunciando la parola mancante.  
Le esperienze affettive familiari sono un motivo ricorrente e significativo per Lidia, oltre che motivo di 
orgoglio e profonda malinconia. 
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Il testo 

1. PSICOLOGA: Ho tempo per te, lo sai che io per te ho sempre tempo, e poi tu sei la mia gattina 
triste preferita… 

2. LIDIA:  (fa il gesto di mandar baci alla psicologa) 
3. PSICOLOGA: Bacio bacio bacio bacio… Oggi hai su una bella maglietta rosa  
4. LIDIA: L’ho appena comprata… 
5. PSICOLOGA: Lo sai che ti sta troppo bene !? 
6. LIDIA: Mi hanno detto  tutti… lè propri bruta… lè propri bruta… (ride)… capis nient… capis 

nient… 
7. PSICOLOGA: (rido anch’io) e tu cosa hai detto? Di andare via a ranare...? 
8. LIDIA: No… Guarda ci sono in giro questi ragazzi qua… che vanno in giro no… che hanno su 

della roba… non se… non se inscì… non so se inscià… però c’è lì della roba bella, guarda… 
9. PSICOLOGA: Stai proprio bene… però, Lidia, il mio colore preferito su di te lo sai qual è… 
10. LIDIA: Il celeste 
11. PSICOLOGA: Eh sì, il celeste 
12. LIDIA: Sì… (parole incomprensibili) 
13. PSICOLOGA: Perché tu hai gli occhi azzurri e quindi con l’azzurro stai proprio bene… 
14. LIDIA: Sì, bene, però ogni tanto lo devo cancellare perché… quel bagai lì lè semper lì… 

signoraaa, alloraaa… ehi adesso lasciami respirare un po’ sennò soffoco 
15. (Ridiamo entrambe) 
16. LIDIA: Perché dopo sai... bisogna fare così… dimmi un po’… io non sto qui più, nè… (accenna 

a piangere) 
17. PSICOLOGA: Non vuoi stare qua più 
18. LIDIA: No 
19. PSICOLOGA: Sei stufa? 
20. LIDIA: Non è che sono … (parole incomprensibili) è le persone che ci sono lì 
21. PSICOLOGA: Hai molte amiche qua 
22. LIDIA: Cosa?! 
23. PSICOLOGA: La Garetti è una tua amica 
24. LIDIA: Cosa??? 
25. PSICOLOGA: No?... 
26. LIDIA: E tototototo… 
27. PSICOLOGA: Io lo so chi preferisci tu…  
28. LIDIA: Chi? 
29. PSICOLOGA: Una persona che comunque tornerà qua 
30. LIDIA: Sì proprio, la Rosina 
31. PSICOLOGA: Brava! 
32. LIDIA: (parole incomprensibili per problema tecnico) 
33. PSICOLOGA:   Adesso proviamo a chiamarla… 
34. LIDIA: Ecco brava, brava… perchè io dico sempre (parole incomprensibili) 
35. PSICOLOGA: La Rosina Napolitano è una tua cara amica 
36. LIDIA: Eh adesso adesso… dopo la chiamiamo… 
37. PSICOLOGA: Aspettiamo un pochino e poi la chiamiamo così abbiamo maggiori possibilità di 

trovarla… 
38. LIDIA: Appunto… dopo la chiamiamo… sarebbe tanto bello… 
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39. PSICOLOGA: Dopo però quanto piangere che fai al telefono… dopo la Rosina si commuove 
anche lei 

40. LIDIA: Ehhh 
41. PSICOLOGA: Mi riempite la stanza di lacrime 
42. LIDIA: Sta attenta…  
43. PSICOLOGA: Sì cara 
44. LIDIA: Mettici il ginocchio qua 
45. PSICOLOGA: Qua? 
46. LIDIA: Ecco, tienilo su… questo qui va bene, tiralo giù 
47. PSICOLOGA: Sì, il ginocchio questo? Il ginocchio sinistro? 
48. LIDIA: Sì 
49. PSICOLOGA: E questo? Il destro, come va? 
50. LIDIA: Eh... 
51. PSICOLOGA: E’ un po’ sifolo? 
52. LIDIA:  …(parole incomprensibili) e questo… 
53. PSICOLOGA: E’ un po’ sifolo? 
54. LIDIA: No… no no no… penso che tutto, tutto, tutto… sai loro… cosa diceva…(parole 

incomprensibili) no no non bisogna mica… cambiare… tutta piena di dolori… tu… 
55. PSICOLOGA: E’ vero però, ogni tanto hai un po’ di dolori 
56. LIDIA: Quali? Quali? Anche tu non toccarmi… non parlarmi… eh 
57. PSICOLOGA: No no 
58. LIDIA: Perché io non ne ho di dolori, si ci sono ti capita, oh madonna… mi fa male oggi 

quell’osso qui... per dirti, le cose… dopo io non ho più niente… non vado a dire oh madonna 
quanto dolur che g’ho… o signor adess come fò… mi g’ho i dulur… van via dopo, van da per 
lor… 

59. PSICOLOGA: adesso non ne hai? 
60. LIDIA: No 
61. PSICOLOGA: Allora ce li ho io, io ho un male al ginocchio, Lidia 
62. LIDIA: Ecco… 
63. PSICOLOGA: A questo ginocchio, guarda… tocca qua… (mi tocca il ginocchio) quando sto 

ferma sto bene 
64. LIDIA: Oh bestia 
65. PSICOLOGA: Quando guido sto bene, quando cammino mi fa male 
66. LIDIA: eh lo so… 
67. PSICOLOGA: domani vengo qui dal dottore, dal fisiatra… 
68. LIDIA: qual è? Il nostro? 
69. PSICOLOGA: sì, il nostro, il dottor Rizzi 
70. LIDIA: quello… quello bello? 
71. PSICOLOGA: quello bello 
72. LIDIA: magro, però… 
73. PSICOLOGA: alto 
74. LIDIA: alto, sì, magro 
75. PSICOLOGA: alto alto  con i capelli grigi 
76. LIDIA: oh coma l’è bel, coma l’è bel, coma l’è bel, coma l’è bel, coma l’è bel… (ride) 
77. PSICOLOGA: ( ridendo anch’io) però se è bello non mi interessa… 
78. LIDIA: no no… 
79. PSICOLOGA: spero che sia bravo, però se è bello è meglio 
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80. LIDIA: sì, però io non sono mai riuscita perché non me li davano… (parole incomprensibili). 
81. PSICOLOGA: non te li davano… 
82. LIDIA: … (parole incomprensibili) cià che lo vediamo… perchè… magari… (parole 

incomprensibili) io  non ho mai fatto… niente… non ho mai menato… mai… nessuno, nessuno, 
nessuno… 

83. PSICOLOGA: Lidia… 
84. LIDIA: non mi piace il posto (accenna a piangere) 
85. PSICOLOGA: non ti piace questo posto eh!? 
86. LIDIA: no no, non mi piace tutto 
87. PSICOLOGA: mmh… tutto tutto!? 
88. LIDIA: tutto tutto, sì, ce n’è una  (sembra risollevarsi)… però… (parole incomprensibili) 

grande... apro… da me… c’è un bel balcone guarda… che non finisce… eh… 
89. PSICOLOGA: è bello avere un balcone così 
90. LIDIA: Eh! 
91. PSICOLOGA: Eh! 
92. LIDIA:  Eh! 
93. PSICOLOGA: Eh! 
94. (ridiamo insieme con complicità) 
95. LIDIA: dove sono rimasta, scusami… 
96. PSICOLOGA: dimmi 
97. LIDIA: ho un balcone anch’io, non troppo grande, però c’è 
98. PSICOLOGA: si può star fuori  
99. (la interrompo?) 
100. LIDIA: sì però, sì, a  tirarla fuori ce n’è voluto, ce n’è voluto, ce n’è voluto… 
101. PSICOLOGA: … (parole incomprensibili) 
102. LIDIA: … (parole incomprensibili) l’altro ieri abbiamo fatto tutto il pomeriggio con lei, 

con lei, madame di Tebe 
103. PSICOLOGA: madame di Tebe?? Ma cos’è?  
104. LIDIA: madame di Tebe è un’opera… 
105. PSICOLOGA: un’opera? 
106. LIDIA: ehh ma ta si propri ignurant… 
107. PSICOLOGA: ma dai non è vero… ( mi mostro scherzosamente arrabbiata) 
108. LIDIA: … ma mi su no… bisogna… 
109. PSICOLOGA: ma non la conosco… madame di Tebe? 
110. (le voci si sovrappongono) 
111. LIDIA: sì è un’opera, è qualcosa di favoloso… 
112. PSICOLOGA: è un’opera lirica? 
113. LIDIA: lirica... (parole incomprensibili) e opera… 
114. PSICOLOGA: prova a cantarmela un po’ 
115. LIDIA: no no… Adesso no 
116. PSICOLOGA: eh troppo comodo così… 
117. LIDIA: eh tu, quanto tempo è che non la canto più 
118. PSICOLOGA: mmh… 
119. LIDIA: tre pezzettini, magari siamo lì e li tiriamo fuori, ma quei giorni lì che siamo 

fuori in quel modo qui… (parole incomprensibili) 
120. PSICOLOGA: dopo, quando esco di qua, vado in un negozio di musica a cercare l’opera 
121. LIDIA: ecco! 
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122. PSICOLOGA: ( prendendola bonariamente in giro) magari mi dicono che non esiste 
123. LIDIA: chi?  
124. PSICOLOGA: il negoziante 
125. LIDIA: quale? 
126. PSICOLOGA: dove vado 
127. LIDIA: ah,  può essere… 
128. PSICOLOGA: vediamo… magari… 
129. LIDIA:  (interrompendomi) ma no, ci sono gli spartiti… ci sono, ma figurati, Madame 

di Tebe  se non c’è l’opera… 
130. PSICOLOGA: Madame di Tebe… ma chi sarà ? 
131. LIDIA: è un’opera lirica su…su…(cantando)  “Madame di Tebe… se ci sarà… (parole 

incomprensibili)...ci sarààà??’”  è stupenda! 
132. PSICOLOGA: che bello! 
133. LIDIA: sì,  tu devi sentire quell’opera lì, guarda… è qualcosa di favoloso (si 

commuove) 
134. PSICOLOGA: tu andavi alla Scala a vedere le opere ?  
135. LIDIA: sono sempre andata… adesso è fermo… (parole incomprensibili) tutti, la mia 

mamma e il mio papà… tutti, tutti, tutti, tutti 
136. PSICOLOGA: andavi insieme alla tua mamma e al tuo papà? 
137. LIDIA: sì, a mia mamma sì, ma adesso un po’ meno, anche lei ha tante robe da fare, 

però... come si chiama il… lì… in piazza… di fianco… 
138. PSICOLOGA: in piazza? 
139. LIDIA: di fianco al Carrobiolo… le tre... sono quelle lì… (parole incomprensibili, ride 

di gusto) 
140. PSICOLOGA: se ridi, viene da ridere anche a me… in piazza Carrobiolo  dove andavi? 

Al teatro Villoresi? 
141. LIDIA: al Villoresi si andava a vedere le opere, anche piccoline… oh quante ne hanno 

fatte... dicevamo ogni tanto… oh porca la miseria sai quante, i concerti e le opere che hanno 
fatto… e poi dopo noi andavamo al… come al sa ciama… 

142. PSICOLOGA:  altri teatri? 
143. LIDIA: altri teatri, sì, sì, pigliavamo sempre… a Verona 
144. PSICOLOGA: a Verona?  
145. LIDIA: sì 
146. PSICOLOGA: Dove andavi a Verona? 
147. LIDIA: le opere, quelle … (parole incomprensibili) 
148. PSICOLOGA: all’Arena 
149. LIDIA: sì, all’Arena, tutte  le abbiamo fatte 
150. PSICOLOGA: mamma mia che bello!! 
151. LIDIA: si, si partiva verso le sei, cinque ore, ci vuole tutta, dopo ci si fermava, si 

mangiava… una cosa…(parole incomprensibili) proprio in piazza, in piazza… 
152. PSICOLOGA: in piazza dell’Arena… 
153. LIDIA: sì, in piazza dell’Arena, ti danno i lumicini dopo, ti accendono 
154. PSICOLOGA: i lumicini?  
155. LIDIA: sì, per quando è buio, li accendi… che meraviglia 
156. PSICOLOGA: che bello, non sono mai stata, Lidia 
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157. LIDIA: ma sai che cosa ho visto io nella mia vita? Ho visto tanto ( accenna ad un pianto 
commosso), ho visto tante opere e tutto, tutto, tutto, tutto, perché il mio papà era un 
grand’uomo... guarda… hai visto? 

158. PSICOLOGA: ho visto la fotografia del tuo papà 
159. LIDIA: no… adesso… adesso devi andare in Duomo, guardare su il soffitto… 
160. PSICOLOGA: il soffitto ha il rosone, lo so 
161. LIDIA: sì, se no non valeva niente… 
162. PSICOLOGA: il rosone a cui tu hai lavorato 
163. LIDIA: mio papà, che aiutava mia mamma, con questi cartoni che c’erano… ma sai che 

cosa abbiam fatto? Aiutavo mia mamma anche… mettess chi che imparan, mia mama avea da 
fa da mangià, non poteva no  star fora tutt el dì, però lei intanto che faceva da mangiare, i 
disegni li faceva il papà, c’era il cartoncino, magari c’è su una foglia, allora quando ci sono tutti 
tutti, ci sono delle forbici apposta con due ami 

164. PSICOLOGA: due ami? 
165. LIDIA: sì, sì,  sembrano ami ma non sono ami, sono per questo tipo di lavoro 
166. PSICOLOGA: per questo tipo di lavoro 
167. LIDIA: sì 
168. PSICOLOGA: e quindi tagliavate 
169. LIDIA: sì (commossa) 
170. PSICOLOGA: è venuto fuori un gran bel rosone, fa una scena 
171. LIDIA: i Bergamini, sai... son tutti… (parole incomprensibili)  
172. PSICOLOGA: i Bergamini 
173. LIDIA: sì, sono tutti, tutti,  tutti   
174. PSICOLOGA: artisti 
175. LIDIA: sì, artisti… (parole incomprensibili) noi… (piange) 
176. PSICOLOGA: ti ricordi Lidia che ci sei andata con Diego e con gli altri ospiti 
177. LIDIA: l’ho visto una volta, ma... ciao ciao… (canta la melodia della famosa canzone 

“ciao ciao bambina”)… 
 
(la conversazione continua, parlando di musica, di Pavarotti, deceduto da poco, della famiglia 
Bergamini e di vita quotidiana) 
 
Commento (a cura di Pietro Vigorelli) 
Leggere questo testo dopo la presentazione della conversazione che l’aveva preceduta non può che 
stupire. 
Lidia aveva centrato la conversazione precedente sul DISTURBO DELL’IDENTITÀ. Aveva detto, con 
angoscia e smarrimento: Io non sono io.  
Lidia aveva manifestato cioè una reazione angosciosa al DISORIENTAMENTO SUL SÉ. 
In questo testo invece Lidia appare ben orientata sul sé, tranquilla, disponibile e attiva nel colloquio.  
Qualche problema emerge al turno 137, quando parla della mamma come se fosse ancora viva, con 
tante cose da fare: 
 
134.PSICOLOGA: tu andavi alla Scala a vedere le opere ?  
135.LIDIA: sono sempre andata… adesso è fermo… (parole incomprensibili) tutti, la mia mamma e il 
mio papà… tutti, tutti, tutti, tutti 
136.PSICOLOGA: andavi insieme alla tua mamma e al tuo papà? 
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137.LIDIA: sì, a mia mamma sì, ma adesso un po’ meno, anche lei ha tante robe da fare, però... come si 
chiama il… lì… in piazza… di fianco… 
 
Nei turni successivi però torna a parlarne come di un ricordo: 
 
138.PSICOLOGA: in piazza? 
139.LIDIA: di fianco al Carrobiolo… le tre... sono quelle lì… (parole incomprensibili, ride di gusto) 
140.PSICOLOGA: se ridi, viene da ridere anche a me… in piazza Carrobiolo  dove andavi? Al teatro 
Villoresi? 
141.LIDIA: al Villoresi si andava a vedere le opere, anche piccoline… oh quante ne hanno fatte... 
dicevamo ogni tanto… oh porca la miseria sai quante, i concerti e le opere che hanno fatto… e poi 
dopo noi andavamo al… come al sa ciama… 
142.PSICOLOGA:  altri teatri? 
143.LIDIA: altri teatri, sì, sì, pigliavamo sempre… a Verona 
 
Conviene ricordare questo caso come dimostrazione di due idee-guida che animano l’assistenza 
condotta secondo lo spirito del Gruppo Anchise: 

• La persona malata di Alzheimer non è solo demente 
• La persona malata di Alzheimer non è sempre demente 

 
 


