Parole che raccontano

Le parole del diario di una psicologa, colpita dalla malattia di Alzheimer a 58 anni,
tratte dal suo libro pubblicato con uno pseudonimo:
Emma Danini Per non dimenticare Albatros, Roma 2011.

La vita di tutti i giorni e la belva

Il mio uomo aspetta a darmi la risposta giusta perché dice che posso ricordare.

Si.

Ha ragione , ma io non ho piu questo limite che hanno conservato altri.

Pare un limite oscuro a me necessario.

Anzi oggi ritengo sia un farmaco miracoloso poter leggere 1’orologio o il quotidiano.
Il quotidiano ¢ la belva , € una ma sempre diversa.

L’irriconoscibile diventa a volte amico solo se posso leggere senza alcun timore di
sbagliare la data e il giorno della settimana. Ora adoro il quotidiano , gli voglio bene
come a mio marito che fa la staffetta per me. Inventa o ricorda vecchi percorsi e poi
me li consiglia.

Sto imparando a diventare una domatrice di un a belva anonima . Anzi, ancora non so
domarla, la belva.

Il problema ¢ che ogni giorno, come Sisifo, devo ricominciare da capo. Si tratta di un
elemento decisamente agguerrito al quale, qualche volta, sono costretta a cedergli. 1l
mio uomo si € ingelosito perché mi ci sono appiccicata a mo’ di colla € non sono piu
in grado di staccarmi.

La Belva vigila e controlla che io non esca dalle linee che lei subdola, detta

Come potro scioglier questa catena inceppata?

Come svincolarmi?

Mi chiedo dove trovare la forza di contraddirlo , di non farmi mangiare
completamente pur di favorire farei di tutto. Ma non so proprio da che parte
cominciare. ..

Ogni singola parola. L’orologio del tempo

... In questo periodo la frase piu frequente che sentivo da tutti quelli che si sono
avvicinati a noi era: “ Non ci sono parole” (...)

Ce ne sono invece tante di parole che possono trasmettere infiniti mondi , dare
importanza ad un amico, trasmettere la propria idea o energia tramite (...) ogni
singola parola che ci ¢ stata detta, anche quella smozzicata o solo intuita che ci ha
alutato tantissimo (...) ne basta una per riprendere la carica e superare 1’ostacolo.

Le parole e la loro preziosita sono il nostro sale della vita , un mito che oggi appare
svuotato da restaurare, come si faceva con 1l vecchio mobile donato dalla nonna.
Anche la storia e suoi simboli sembrano svuotati del loro potere, rimane qualcosa
dell’orologio del tempo , qualcosa che si svuota per prendere altri significanti , nuovi,
per avvicinare offrire o tagliare il senso e giocare sugli opposti , per riappropriarci di
qualcosa d’altro che appare sconosciuto nel nostro quotidiano.
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