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Le parole del diario di una psicologa, colpita dalla malattia di Alzheimer a 58 anni, 

tratte dal suo libro pubblicato con uno pseudonimo: 

Emma Danini Per non dimenticare Albatros, Roma 2011. 
 

La vita di tutti i giorni e la belva 

Il mio uomo aspetta a darmi la risposta giusta perché dice che posso ricordare. 

Sì. 

Ha ragione , ma io non ho più questo limite che hanno conservato altri. 

Pare un limite oscuro a me necessario. 

Anzi oggi ritengo sia un farmaco miracoloso poter leggere l’orologio o il quotidiano. 

Il quotidiano è la belva , è una ma sempre diversa. 

L’irriconoscibile diventa a volte amico solo se posso leggere senza alcun timore di 

sbagliare  la data e il giorno della settimana. Ora adoro il quotidiano , gli voglio bene 

come a mio marito che fa la staffetta per me. Inventa o ricorda vecchi percorsi e poi 

me li consiglia. 

Sto imparando a diventare una domatrice di un a belva anonima . Anzi, ancora non so 

domarla, la belva. 

Il problema è che ogni giorno, come Sisifo, devo ricominciare da capo. Si tratta di un 

elemento decisamente agguerrito al quale, qualche volta, sono costretta a cedergli.  Il 

mio uomo si è ingelosito perché mi ci sono appiccicata a mo’ di colla e non sono più 

in grado di staccarmi. 

La Belva vigila e controlla che io non esca dalle linee che lei subdola, detta 

Come potrò scioglier questa catena inceppata? 

Come svincolarmi? 

Mi chiedo dove trovare la forza di contraddirlo , di non farmi mangiare 

completamente pur di favorire farei di tutto. Ma non so proprio da che parte 

cominciare… 

 

Ogni singola parola. L’orologio del tempo 

… In questo periodo la frase più frequente che sentivo  da tutti quelli che si sono 

avvicinati a noi  era: “ Non ci sono parole” (…) 

Ce ne sono invece tante di parole che possono trasmettere infiniti mondi , dare 

importanza ad un amico, trasmettere la propria idea o energia tramite (…) ogni 

singola parola che ci è stata detta, anche quella smozzicata o solo intuita che ci ha 

aiutato tantissimo (…) ne basta una per riprendere la carica e superare l’ostacolo.  

Le parole e la loro preziosità sono il nostro sale della vita , un mito che oggi  appare 

svuotato da restaurare, come si faceva con il vecchio mobile donato dalla nonna. 

Anche la storia e suoi simboli sembrano svuotati del loro potere, rimane qualcosa 

dell’orologio del tempo , qualcosa che si svuota per prendere altri significanti , nuovi, 

per avvicinare offrire o tagliare il senso e giocare  sugli opposti , per riappropriarci  di 

qualcosa d’altro che appare sconosciuto nel nostro quotidiano. 


