Pillole di terapia

Pillola 22 (2 agosto 2018)

Quando parlare e comunicare sembrano impossibili:
ascolto e risposta in eco

Un’esperienza commentata: I/ fischio

Giulia (il nome ¢ di fantasia) ¢ una signora con demenza in stadio avanzato: vive in
bascula, non puo piu fare nulla da sola, si esprime con vocalizzi o farfuglia parole
incomprensibili. E una di quelle residenti che, ahimé, qualche volta non sono piil
considerate come persone ma sono viste come uno scomodo arredo.

Una sera mi sono occupata per la prima volta della sua cena, imboccandola a letto nella
stanza che condivide con una signora in condizioni simili.

Mentre la imboccavo lei parlottava come fa di solito. Ci guardavamo e io 1’ascoltavo
attentamente cercando di cogliere qualche parola comprensibile nel suo farfugliare
apparentemente insensato. L’impresa ¢ stata tutt’altro che facile anche perché la signora
¢ senza denti e articola male le poche parole che dice.

Sono riuscita a individuare una parola che ripeteva spesso, fischio, e sembrava riferirsi a
qualcuno che fischiava.

Mi sono aggrappata a quell’unica parola e le ho fatto eco dicendo fischio.

Poi, dopo una breve pausa, ho aggiunto Anche a me piace sentire il fischio.

Lei mi ha guardato attenta e mi ha sorriso. Io ho iniziato a fischiettare mentre continuavo
a imboccarla.

A un certo punto, mentre faceva fatica a mangiare il pure che in effetti sembrava un po’
troppo duro, mi dice in modo chiaro E’ troppo duro, non mi va.

Le ho risposto Si in effetti anche a me sembra un po’ duro, allora non gliene do piil.

E lei No, basta cosi!

E stato incredibile! Abbiamo dialogato, lei mi ha parlato e ha usato parole chiare e
pertinenti.

Poi, mentre mi occupavo della compagna di stanza, ogni tanto mi interpellava Signora?
o mi giravo e rispondevo Si Sofia, sono qui.

Lei sorrideva, poi si ¢ addormentata.

E stata un’esperienza straordinaria, di grande importanza. Ho capito che il bisogno di
comunicare ¢ fondamentale e bisogna trovare il modo di farlo, sempre, anche quando
sembra impossibile.
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