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514.Sulla somministrazione di frammenti autobiografici e sulla presenza 

dell’io sano. 
 
Testo inviato da Chiara Giacomelli (Educatrice professionale, Brescia) per il Corso di 
formazione sull’Approccio Capacitante con i familiari di persone con demenza, Z00m 2021. 
La conversazione è stata registrata in modo palese con il consenso informato del conversante. 
La trascrizione è fedele, comprese le parole mal formate, tronche, ripetute e le frasi senza 
senso. Il nome del conversante e ogni dato che possa permettere l’identificazione sua o di 
altre persone e luoghi è stato alterato per rispettarne la privacy. Inviando il testo ne autorizzo 
la pubblicazione su www.gruppoanchise.it e l’uso per attività di ricerca, formazione, 
divulgazione scientifica e cura. Il testo successivo, n. 515, riporta la trascrizione di una 
conversazione con la figlia nello stesso giorno. 
 
Il conversante   
Elsa è una signora di novantaquattro anni, con difficoltà motorie, visive e uditive. La signora 
è madre di due figli: il maggiore vive ed ha una numerosissima famiglia all’estero, la minore 
vive con lei, se ne occupa a tempo pieno e il rapporto tra le due è sempre piuttosto burrascoso. 
Il suo ruolo è sempre stato quello della mamma, della nonna e della bisnonna: la famiglia è la 
cosa per lei più importante e l’affetto è ricambiato da ogni componente della famiglia che, pur 
risiedendo all’estero, è molto presente. Elsa è proprio il ritratto della nonna affettuosa: basta 
parlare di bambini per cambiare in un lampo il tono del suo umore e permetterle di far 
emergere l’Io sano che ancora conserva, e che si manifesta soprattutto nei discorsi da donna a 
donna e da mamma a mamma. Ultimamente Elsa si appisola di frequente e, tra un pisolino e 
l’altro, ama ripercorrere gli episodi della sua infanzia e dei primi anni di matrimonio. 
L’ultimo MMSE risale a 3 anni fa: 21/30. Oggi tale punteggio è sicuramente diminuito. 
 
Il contesto 
L’incontro avviene nella casa che il figlio occupa quando viene in visita in Italia: Elsa e la 
figlia la considerano come una sorta di casa vacanze, pur essendo a soli pochi minuti dalla 
loro residenza abituale. 
 
La conversazione 
La conversazione si apre con una certa dose di agitazione: al mio arrivo. Elsa non era ancora 
pronta e dal corridoio potevo sentire la figlia incalzarla e metterle fretta affinché si sbrigasse e 
non facesse aspettare me, l’ospite. Il nostro incontro è stato in alcune occasioni “disturbato” 
dalla figlia, che affaccendandosi in cucina faceva rumore, ma anche dall’arrivo di un ospite 
che mi è stato presentato. La conversazione si è svolta comunque in un clima di confidenza e 
affetto seguendo prevalentemente il tema della conversazione tra mamme, cosa che mette a 
proprio agio la signora Elsa. 
 
Testo: Mamme e Figlie  

1. ELSA: (Sospira) Non sto… La rabbia!... (Sottovoce) Questo braccio qui che non va 
più... Cosa devo fare?... La testa così, gli occhi… (Scuote la testa) 

2. EDUCATRICE: Non stai bene, insomma. 
3. ELSA: ... Ah... Dammi un pezzo... (Cerca il fazzoletto)... (Registrazione non 

comprensibile) Niente! Niente! (Grida) Basta! Ecco. (Pausa lunga, poi grida) E 
allora, cos’è che si fa?! 

4. EDUCATRICE: (Parla lentamente) Elsa, sono passata a salutarti perché è da tanto che 
non ti vedo. Tra poco è Natale, allora ho detto “vado a vedere come sta” (Sorride). 



5. ELSA: (Sorride) Hai fatto bene!... Ma tu hai due bambine? 
6. EDUCATRICE: Una bimba, Amelia. 
7. ELSA: Quan... Andreina?!... Come nome... Mi sembra… Di aver… Sentito ques… 

Questo nome. 
8. EDUCATRICE: Eh. 
9. ELSA: Andreina! Quanti anni ha? 
10. EDUCATRICE: Tre anni, come Lucia. 
11. ELSA: (Sussurra) Tre anni…?  
12. EDUCATRICE: Tre anni! 
13. ELSA: È una chiacchierona? 
14. EDUCATRICE: Non fa mai silenzio! Mai! 
15. ELSA: Sì! Sì! (Ride)... Come la Lucia! Come la Lucia! E il Gianni, che è il nonno 

(Tossisce) “ma taci un po’!” E lei con la so… Con la sua manina... Come a dire “ma 
taci tu”, la fa con la sua manina! 

16. EDUCATRICE: Sono delle birbanti, vero, a tre anni...! (Ride) delle birbanti! 
17. ELSA: Eh proprio!... A volte si parla ad alta voce, in casa... Sta lì a guardare… E poi... 

(In dialetto) Si tira indietro, offesa... Perché sente le voci... (Sorride) 
18. EDUCATRICE: Davvero?!... È sveglia! 
19. ELSA: Come suo (Registrazione incomprensibile). Io non ricordo più, come erano i 

miei. Gianni disperato, neh!... Se non andava a scuola o all’asilo, bisognava cambiarlo 
e lavarlo due volte!  

20. EDUCATRICE: Ah si?! 
21. ELSA: Da capo e piedi… Ecco. 
22. EDUCATRICE: E la tua Stella? 
23. ELSA: Eh pota cara... (Imitando la voce di una bimba urlante) “Mamma... Il Gianni 

mi tocca!” 
24. EDUCATRICE: (Ride) 
25. ELSA: (Ride) Ah! Uno scopaccione per uno! (Mima una sberla e ride). 
26. EDUCATRICE: (Ride) E mettevi a posto tutti e due! 
27. ELSA: (Ride) …’Na carogna! (Alza la voce, in direzione della stanza in cui è la figlia) 

Come è carogna adesso. (Sorride, poi sottovoce) Eh, se non ci fosse... 
28. EDUCATRICE: …Elsa dici bene… È preziosa! 
29. ELSA: Si! 
30. EDUCATRICE: Mmh. 
31. ELSA: Si! (Registrazione incomprensibile). 
32. EDUCATRICE: Mmh. 
33. ELSA: (Sospira) Ho una sorella sola adesso... (Scuote la testa). 
34. EDUCATRICE: Marianna. 
35. ELSA: Marianna. 
36. EDUCATRICE: Ecco. 
37. ELSA: (Registrazione incomprensibile) …Son sgangherata… Non ho più nemmeno i 

denti. M’ha detto… Adesso... (Alza la voce) Me li ha tolti!... Per fare... Tutta la misura 
giusta... Non era tanto buono, ‘ste dente, però son qui ancora, senza. 

38. EDUCATRICE: È fastidioso, eh, essere senza. 
39. ELSA: (Alza la voce) Sì, molto! (Sussurra) Non ti fa neanche parlare bene. (Pausa 

lunga) Beata gioventù! (Sorride) 
40. EDUCATRICE: Beata! (Sorride)... Si stava bene quando si era giovani. 
41. ELSA: (Sospira) Eh... (Registrazione incomprensibile) ... Non ci vedo mica... Non si 

sta mica in piedi… Non hai più i denti (Singhiozza)... Non hai più niente. (Si asciuga 

gli occhi). 
42. EDUCATRICE: (Pausa lunga) Mi sembri un po’ triste insomma, oggi. 
43. ELSA: (Sospira) Eh si… (Registrazione incomprensibile) … Anche altri 

(Registrazione incomprensibile) peggio di me... Io sono fortunata... (Sorride) Si, le 
urlo dietro eh! Si! (Fa l’occhiolino) ... Quando le urlo dietro, le urlo dietro! (Ride). 



44. EDUCATRICE: (Ride) E poi, sei sempre la mamma, insomma! 
45. ELSA: (Ride annuendo) ... Però dai, dall’altra parte... (Sottovoce, in dialetto) 

Ringrazio il Signore che c’è lei. 
46. EDUCATRICE: È una fortuna si…  Si. 
47. ELSA: ... Ho una sorella sola, Marianna... Ma l’è in Spagna. 
48. EDUCATRICE: Ah, è lontana. 
49. ELSA: (Annuisce) Eh, è andata via giovane, e ormai... C’è una figlia... Sposata, ma si 

è divisa e è con la mamma... Amerigo, sempre nella stessa scala. C’è la mamma sotto, 
la figlia sù, Amerigo sopra ancora e sta sopra con la moglie… È bello, eh! 

50. EDUCATRICE: È una palazzina di famiglia, insomma (sorride). 
51. ELSA: Eh, beh… 
52. EDUCATRICE: ...Tutti insieme. 
53. ELSA: (Annuisce)… Bello... Sotto vanno i ragazzi… va Amerigo… È solo!... Perché 

non si sposerà?! È solo... (Sottovoce) È con la sua mamma. See!... Ognuno hanno il 
suo posto. 

54. EDUCATRICE: Non avrà trovato l’amore. 
55. ELSA: Eh... 
56. EDUCATRICE: Eh… 
57. ELSA: Eh (Registrazione incomprensibile) Sono tutti... No grugnosi… Non vorrei 

dire… Seri. Non mi so spiegare bene. 
58. EDUCATRICE: Possiamo dire riservati? 
59. ELSA: Si! 
60. EDUCATRICE: Mmh. 
61. ELSA: Si Si!... Però ci sono... Che non hanno proprio neanche... Non lo so! 
62. EDUCATRICE: Eh, non possiamo sapere quello che pensano! 
63. ELSA: Non si sa!... No. Eh insomma. Però Marianna sta bene... Ecco. C’è lì... La 

sua... Non so come si chiama, guarda te... Miriam? 
64. EDUCATRICE: Mmh. 
65. ELSA: Non lo so. Va beh, quando viene me lo fa... Ma guarda te! 
66. EDUCATRICE: Poi con tanti nipoti è anche difficile ricordare tutti i nomi, eh Elsa, 

che dici? (Ride). 
67. ELSA: (Sorride)... Sono proprio... A volte no, mi vengono in mente delle cose... Dico, 

ma guarda (sottovoce)... Ma cosa ho fatto... Poi mi dimentico, un altro mondo. 
68. EDUCATRICE: Mmh. 
69. ELSA: Per fortuna... A diventare vecchia... (Ad alta voce, rivolgendosi alla stanza in 

cui c’è la figlia e fa un occhiolino) Con questi catenacci qui! … Mamma mia! (La 

figlia passa davanti a noi per andare in cucina). 
70. EDUCATRICE: Come diceva quell’opera? Croce e delizia, la tua Stella! 
71. ELSA: (Ride) 
72. EDUCATRICE: (Ride) 
73. ELSA: Ah sì! Ah si!... Proprio davvero... Stella! Vieni qui, un pochettino insieme… 

(la figlia risponde dalla cucina).  (Non sente le parole della figlia) Mmh? 
74. EDUCATRICE: Sta preparando la polenta. 
75. ELSA: La polenta?!... (Rivolta alla figlia) Ma cosa ti viene in mente?... No Stella, io 

non la mangio!... Ecco. 
76. EDUCATRICE: Non ti va la polenta? 
77. ELSA: (Sottovoce) Ma si! (Ride). 
78. EDUCATRICE: (Ride). 
79. ELSA: … Si ma non so con chi la fa. (A voce molto alta rivolta alla figlia, in cucina) 

Con chi la fai?... (guarda l’educatrice, non capendo la risposta della figlia). 
80. EDUCATRICE: ... (Riporta la risposta della figlia) Con il pollo. 
81. ELSA: Eh, ma il pollo come? 
82. EDUCATRICE: (Riporta la risposta della figlia) Dice arrosto. 
83. ELSA: (Con tono stupito) Ah!  



84. EDUCATRICE: Che pranzetto! 
85. ELSA: Il pollo si mangia spesso... Ma sì! 
86. EDUCATRICE: Ma si, una bella polentina con questo freddo...! 
87. ELSA: (A voce molto alta rivolta alla figlia, in cucina) E fai le patate... O c’è la 

verdura cotta? 
88. EDUCATRICE: (Riporta la risposta della figlia) Dice tutte e due. 
89. ELSA: ... Mah… Guarda come sto (si tocca la pancia) ... Mangiamo! (Scuote la 

testa)... “E quello lì è buono”... “E quello lì voglio assaggiare”... (Mostra la pancia). 
90. EDUCATRICE: … E si mette su! Noi donne poi siamo così, vero? (Ride) Prima 

assaggiamo poi ci dispiaciamo! 
91. ELSA: (Ride) Eh si!... Ma lo sai quanti anni ho? 
92. EDUCATRICE: No. 
93. ELSA: Novantaquattro! 
94. EDUCATRICE: Novantaquattro!... Ma te li senti tutti? 
95. ELSA: (La figlia fa molto rumore) Come?  
96. EDUCATRICE: Te li senti tutti, i novantaquattro? 
97. ELSA: (Sottovoce) Altroché. 
98. EDUCATRICE: Ah. 
99. ELSA: … Perché lei mi rovina (indica la cucina, in cui c’è la figlia), non faccio più 

niente. (Suona il citofono). (Pausa lunga) Allora, quel che faccio, se sono seduta 
qui… (Grida) Non sto bene, devi sederti di là, devi venire di… Oh! Cosa sono?! 

100. EDUCATRICE: ... Vorresti essere lasciata tranquilla? 
101. ELSA: (Fa di no con la testa) 
102. EDUCATRICE: No? 
103. ELSA: No, neanche… Neanche… Però, si diventa così. 
104. EDUCATRICE: Eh. 
105. ELSA: Eh… E menomale che c’è lei (Sottovoce, in direzione della figlia). 
106. EDUCATRICE: Meno male, si. 
107. ELSA: (Annuisce). 
108. EDUCATRICE: Poi tra mamma e figlia è un po’ così, no? Si litiga, ma poi per 

fortuna... (Sorride). 
109. ELSA: Ma dio, litigare no… No, per carità, ci mancherebbe… Però a volte lei vuole 

così e io cosà, (in dialetto, in direzione della figlia) ma arrangiati te… Pace amen! 
(Ride). 

110. EDUCATRICE: (Ride) Pace amen! 
111. ELSA: (Sorride e annuisce). 
112. EDUCATRICE: Bisogna lasciar passare, ogni tanto. 
113. ELSA: Sì… Sì sì!...  (Ad alta voce, in direzione della figlia) Neh, Stellina?! (Pausa 

lunga) Vieni qui anche tu!  
114. EDUCATRICE: (Riporta la risposta della figlia) Ha detto che viene subito. 
115. ELSA: ... E tu sei sposata? 
116. EDUCATRICE: Si. 
117. ELSA: Hai bambini? 
118. EDUCATRICE: Una bimba. 
119. ELSA: E quanti anni ha? 
120. EDUCATRICE: Tre anni, come la tua Lucia. 
121. ELSA: (Con tono stupito) Tre anni?!... Ma fammela vedere! 
122. EDUCATRICE: Voleva venire, Elsa! Voleva venire… 
123. ELSA: Oh! 
124. EDUCATRICE: … Ma siccome piove… 
125. ELSA: Ah, piove? 
126. EDUCATRICE: Si, e fa un po’ freddo. Così è restata a casa con il papà al caldo. 

Faremo un’altra volta. 
127. ELSA: Eh si... Eh si… 



128. EDUCATRICE: Ci saranno occasioni, durante il Natale. 
129. ELSA: Puoi venire anche senza occasione, dai… Avrai un po’ di libertà... 
130. EDUCATRICE: Grazie per l’invito, io vengo sempre volentieri da te! 
131. ELSA: Eh… Se me lo dici… Se me lo dici prima… Mi fa piacere. 
132. EDUCATRICE: Ti avviso sicuramente. Lo sai che a me fa proprio piacere passare a 

trovarti, Elsy! 
133. ELSA: Si!... Ma con la bambina?! 
134. EDUCATRICE: (Ride) Va bene! 
135. ELSA: (Ride) Come si chiama? 
136. EDUCATRICE: Andreina. 
137. ELSA: (Sottovoce) Andreina? A-ni-ta! 
138. EDUCATRICE: (Arriva un ospite che la figlia vuol presentare). 
139. ELSA: chi c’è?... Ah ciao! (Quando l’ospite si allontana, sussurra) Qualche volta… 

Quando non lavora… (Registrazione incomprensibile) sta qui con noi… Ma sì, dai. 
(Alza la voce) Ecco. tutto qua. 

140. EDUCATRICE: È bello anche così, vero... Accogliere anche gli amici... 
141. ELSA: eh si… Si… E la tua piccolina me la devi far vedere!... Dov’è che abiti? 
142. EDUCATRICE: Abito in centro, dove c’è... Corso Matteottii. 
143. ELSA: Mmh (Ci pensa). 
144. EDUCATRICE: Vicino alla stazione. 
145. ELSA: Ah ecco… Sei accomodata bene? 
146. EDUCATRICE: Bene, bene… È una casa grande, dove ci stanno tutti i giochi della 

bimba! (Ride). 
147. ELSA: (Ride)... I giochi! (Ride)... E il suo padre? 
148. EDUCATRICE: (Ride) Non la vede neanche tutta! 
149. ELSA: (Ride) Ecco!... Perché non ci fai un altro bambino… O…? 
150. EDUCATRICE: Mi piacerebbe... Mi piacerebbe proprio. 
151. ELSA: Ci voleva. 
152. EDUCATRICE: Vediamo se arriva. 
153. ELSA: (Alza la voce) Eh… Ciao! Eh!... Arriva! 
154. EDUCATRICE: (Ride). 
155. ELSA: (Sottovoce) Potevi farle prima… 
156. EDUCATRICE: ... Me lo ripeto anch’io, a volte. Potevo farli prima ma… Non si può 

tornare indietro. 
157. ELSA: Ecco. Quello, ormai... 
158. EDUCATRICE: Eh. 
159. ELSA: Ma se dai… Adesso tutto il bene è lì… Viziata… Dalla mamma e dal papà!... 

È contento, il papà? 
160. EDUCATRICE: Non la vede tutta, eh, guarda! (Ride) Adesso stavano facendo le 

decorazioni di Natale. 
161. ELSA: Si! (In dialetto) Lei lo aiuta? 
162. EDUCATRICE: Si si, stanno ritagliando le forme delle stelline. 
163. ELSA: (Ride). 
164. EDUCATRICE: (Ride). 
165. ELSA: (In dialetto) E lei gli insegna? 
166. EDUCATRICE: (Sorride) Eh! Si si! 
167. ELSA: (Sorride) Lei… Lo fa? 
168. EDUCATRICE: Si. Quello che dice il suo papà è legge...con la mamma un po’ 

meno!  
169. ELSA: Perché noi hai… Quella pazienza... 
170. EDUCATRICE: Può essere. 
171. ELSA: (Sottovoce) È innamorato. 
172. EDUCATRICE: È innamorato. 
173. ELSA: Della sua… Come si chiama? 



174. EDUCATRICE: Andreina. 
175. ELSA: Come? 
176. EDUCATRICE: (A voce più alta) Andreina. 
177. ELSA: … Andreina… Che nome... Andreina, è bello, eh, mica tutti Maria, Pino e… 

E… Cosa lì. Sempre questi i nomi... (In direzione della figlia) Lei ne ha, eh… Cinzia, 
Lucia, Stella... (In dialetto) Guarda quanti che ne ha! 

178. EDUCATRICE: Però! È nobile, allora! 
179. ELSA: (Ride) Cinzia, il nome della nonna… Lucia è la mia… Stella, il papà. 
180. EDUCATRICE: Ah! 
181. ELSA: … Sì, Sergio… (Ride) Ce ne sono ancora! (Ride) e per fortuna che non ce ne 

sono più! (Continua a ridere). 
182. EDUCATRICE: (Ride) Ecco, se no era un po’ lunga chiamarla, ogni volta! 
183. ELSA: (Ride) Eeh… È passato… Non c’è più Arnoldo… Quante persone… E a volte 

mi vengono… Ma quello là è morto, questo qui è morto, questo qua morto… (Scuote 

la testa) Eh. 
184. EDUCATRICE: Viene un po’ di malinconia. 
185. ELSA: (Sussurra) Si, eh… Si, eh… Mamma e papà... Quanti figli… Dieci figli. 
186. EDUCATRICE: Dieci figli! 
187. ELSA: (Conta sulle dita) Silvano, Giuseppe, Bianco che c’è ancora, Nino, Marco… 

Io, Marianna, Eleonora, Gisella, Armanda. 
188. EDUCATRICE: Cinque femmine, cinque maschi. 
189. ELSA: (Registrazione incomprensibile) ... (In dialetto, scuotendo la testa) povero 

papà, povera mamma… Povera mamma! 
190. EDUCATRICE: Ma davvero, eh… Povera mamma… Davvero! 
191. ELSA: (Annuisce). 
192. EDUCATRICE: Certo che una volta era proprio diverso, eh... 
193. ELSA: (Annuisce) Per fortuna… Che c’era sempre la zia Edda, sorella della mamma, 

vedova… Non aveva figli… Faceva le faccende in casa. Facevamo le camicie per gli 
uomini, le camicette, le vestine per noi... (Sussurra) Tutto! 

194. EDUCATRICE: Un altro mondo... Un altro modo di vivere, proprio. 
195. ELSA: (Annuisce)... E adesso, io non faccio più niente. Con la scusa… De… (Cerca 

il fazzoletto) Dov’è?  
196. EDUCATRICE: eccolo qui, Elsa. 
197. ELSA: Ah! (Ride). 
198. EDUCATRICE: Era un po’ in alto (Ride). 
199. ELSA: Io… Non… No… Ci vedo poco... Fa tutto lei...  Ecco... E andiamo avanti 

finché dio vuole… (Sottovoce) diciamo così. 
200. EDUCATRICE: … Si va avanti. 
201. ELSA: Tu cerca… Di andare avanti più che vuoi… Perché la bambina… Adesso è 

bambina… E dopo...? 
202. EDUCATRICE: Quando cresce, si cambia musica. 
203. ELSA: Si! Si!... (Sottovoce, in dialetto, riferendosi alla figlia) lei non ha nessuno. 

Non la vuole nessuno! (Fa l’occhiolino, ridendo). 
204. EDUCATRICE: (Ride) Sei tremenda! 
205. ELSA: (Ride) È vero! (Sussurra) Io non vedo più nessuno... Meglio così! 
206. EDUCATRICE: Così è tutta per te! 
207. ELSA: (Sorride e annuisce) ... E invece l’altro... ce l’ho così lontano… E guarda 

dov’è arrivato. Da cameriere… (Abbassa la voce) và a vedere dov’è arrivato. 
208. EDUCATRICE: Ha fatto tanta strada, eh. 
209. ELSA: (Annuisce e sussurra) È stato proprio bravo. (Scuote la testa) ... Basta che ci 

dia un’occhiata… Devi vedere come capiscono! (Registrazione incomprensibile) ho 
detto…  Perché fai così?... ” Ne ho fatte, io!” (Scuote la testa) Si vogliono bene. Lei è 
maestra…  No no eh… Fai quel che vuoi… Si va avanti. 

210. EDUCATRICE: Si va avanti. 



211. ELSA: Eh si, eh… Però… Io son qui con questa… Povera sgurbia! (Ride). 
212. EDUCATRICE: (Ride). 
213. ELSA: … Eh… Non ho più nessuno… Solo una sorella, Marianna… (Si asciuga gli 

occhi)... Eh. 
214. EDUCATRICE: Ogni tanto ti viene un po’ di malinconia. 
215. ELSA: Si, proprio. Questo tempo… (Indica la finestra). 
216. EDUCATRICE: Eh. 
217. ELSA: (Sospira) mah. (Dopo una lunga pausa di silenzio, si addormenta). 

 
Commento (a cura di Chiara Giacomelli) 
L’inizio della conversazione è stato intenso: Elsa riconosce l’emozione del momento, le dà un 
nome esprimendo anche la frustrazione per un corpo segnato dagli acciacchi (turno 1) e la mia 
risposta è stata un’accoglienza del suo sentire (turno 2).  
La svolta avviene con il turno 4 quando, a seguito di una domanda posta con una certa foga 
(turno 3) rispondo andando consapevolmente a toccare quello che so essere una parte molto 
presente del suo io sano: i gesti di gentilezza, di cortesia e di affetto per lei molto importanti. 
Inizio volutamente il turno chiamandola per nome e presto attenzione sia al linguaggio non 
verbale (sorrido) che paraverbale (inizialmente parlando lentamente, con calma, in 
contrapposizione al suo grido). 
Il buon esito si vede nel turno successivo, il 5, in cui l’atteggiamento arrabbiato viene da lei 
completamente abbandonato.  
Fino al turno 26, la conversazione verte sul tema dei figli e dei nipoti, che so essere uno degli 
argomenti “chiave” per favorire il benessere della signora. Le mie risposte sono brevi, come 
le sue precise domande (turni 6, 10, 12, 14) e, attraverso piccoli frammenti autobiografici si 
nota come l’asimmetria conversazionale diventi nulla. In alcuni momenti, si può notare come 
tale asimmetria si ripresenti, ma diversamente da come ci si aspetterebbe da una 
conversazione con un anziano smemorato: il ruolo di “chi ne sa di più” è giocato con diversa 
intensità da Elsa (turni 159 e 169), fino ad arrivare al momento in cui mi mette in guardia 
sulla fatica di crescere una bimba che un giorno sarà ragazza (turno 201).  
Ho trovato molto bella questa espressione della parte sana di Elsa: lei, che è rimasta senza la 
mamma da piccola, che ha cresciuto una figlia che le ha dato del filo da torcere, ha tutta 
l’esperienza che serve per mettermi in guardia. E lo fa. 
Dal turno 27, il tema dei figli prosegue, ma Elsa introduce un elemento nuovo: il rapporto con 
la figlia che si occupa di lei e che è fatto di alti e bassi.  
La signora esprime la fatica di questa convivenza forzata, ma riconosce anche la grande 
dedizione di Stella (turni 27, 45, 106). Questa diatriba familiare viene spesso riportata dalla 
signora (turni 43, 69, 109) che apparentemente critica la figlia a gran voce per poi lasciar 
intendere il contrario, anche con momenti davvero di grande giocosità (la polenta le piace 
molto! Turno 77), fino alla presa in giro per lo stato civile della malcapitata figlia che si 
conclude con un occhiolino (turno 203). Pur immaginando che Stella possa mal sopportare 
queste angherie, devo ammettere che la signora Elsa sa essere davvero spiritosa (turno 204)! 
Al turno 33, la signora inizia a rattristarsi. Le frasi sono brevi, sospira e i problemi di salute 
tornano ad essere causa di malessere (turno 37): riconosco il suo sentirsi infastidita, 
riproponendo anche la parola “senza” usata precedentemente da lei (turno 38).  
Elsa, forse sentendosi legittimata in questo suo fastidio, prosegue dandogli una cornice più 
precisa (turno 39 e 41).  E’ interessante vedere come questi momenti di tristezza spesso siano 
spezzati dalla stessa Elsa con ironia, utilizzando anche quelle che potrebbero essere uno 
scambio di battute veloci tra donne (“beata gioventù!” al turno 39, ma anche turno 43 e 49), 
alle quali io mi limito a rispondere con una restituzione del motivo narrativo (turno 40, 50 
e 52), riconoscendone l’emozione (turno 42) o in eco (turno 172 e 210). Queste risposte sono 
sufficienti perché Elsa si senta libera di parlare perché si sente ascoltata.  
Il suo io sano credo si mostri al suo massimo nello scambio che va dal turno 100 al 103: Elsa 
grida, nuovamente arrabbiata (99), io le chiedo se vorrebbe essere lasciata tranquilla, perché 



non sono certa di aver compreso correttamente e intendo riconoscere la sua competenza a 
contrattare e decidere (turno 100), ma lei risponde di no (turno 101).  
Credo che il turno 103 sia la manifestazione più chiara del suo io sano, e lei lo esprime 
benissimo, con grande consapevolezza (“Si diventa così”).  
Chi, leggendo questi turni verbali, penserebbe che io stia parlando con un’anziana 
smemorata? Nessuno, credo. 
Da qui in poi, la conversazione ripresenta le caratteristiche già evidenziate in precedenza: alla 
fine la rabbia è passata e, seppur con un po’ di malinconia, Elsa riesce ad addormentarsi 
serena. 
 
 
 


