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Si arriva dalla pioggia, da smalti 

di campi e paesi arroccati sui colli 

come a un capolinea 

la stazione intonacata di fresco 

riflette la luce nel giallo paglierino 

e nel bianco delle cornici 

passeggeri insoliti sotto i festoni 

che colorano allegramente le stanze 

attraversiamo l’eccitazione e le voci 

di una vicinanza che ci sorprende 

come negli asili e negli ospedali – 

solo un retrogusto di persone in fila ai vetri 

oblò sale d’aspetto e altre separazioni – 

nessun campanello comincia a suonare 

eppure c’è un’ansia che spinge fuori 

dove i binari sono opachi tra l’erba 

di traversine ma è sempre in fuga la strada 

ferrata  basta ascoltare quanti pensieri stridi 

saluti raccomandazioni  quanti baci e addii 

transiteranno da quel sonno apparente 

ritorni e partenze verso chi sa dove 

occhi lucidi e mani da stringere ancora 

dopo la merenda e la foto ricordo 

tutti in gruppo – che si veda bene dietro 

la stazione – ti senti dire e poi sorridi 

con la pianta di begonia in mano 

come un bagaglio leggero  

che non dovrai disfare  

sventolio dell’infinito viaggiare 
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