26.Parole che raccontano 6 marzo 2021

Stazione dell’Alzheimer

Si arriva dalla pioggia, da smalti

di campi e paesi arroccati sui colli

come a un capolinea

la stazione intonacata di fresco

riflette la luce nel giallo paglierino

e nel bianco delle cornici

passeggeri insoliti sotto i festoni

che colorano allegramente le stanze
attraversiamo 'eccitazione e le voci

di una vicinanza che ci sorprende

come negli asili e negli ospedali -

solo un retrogusto di persone in fila ai vetri
oblo sale d’aspetto e altre separazioni —
nessun campanello comincia a suonare
eppure c’e un’ansia che spinge fuori

dove i binari sono opachi tra I'’erba

di traversine ma e sempre in fuga la strada
ferrata basta ascoltare quanti pensieri stridi
saluti raccomandazioni quanti baci e addii
transiteranno da quel sonno apparente
ritorni e partenze verso chi sa dove

occhi lucidi e mani da stringere ancora
dopo la merenda e la foto ricordo

tutti in gruppo - che si veda bene dietro

la stazione - ti senti dire e poi sorridi

con la pianta di begonia in mano

come un bagaglio leggero

che non dovrai disfare

sventolio dell'infinito viaggiare
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