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Life with Alzheimer’s worth living 

My mother spent the last three decades of 

her life afflicted by the loss of memory and 

control that comes with Alzheimer's. I 

remember her panicking in the night, 

waking my father at 3 a.m. to search for her 

long-dead mother. He would o+en give in 

and drive her through the desertstreets of 

Los Angeles to lull her back to sleep.  

 

 

When I was diagnosed with the same 

disease last fall, I would wake up early each 

morning and replay this disturbing scene. I 

visualized a pathe�c decline that would 

make me and my family miserable.  

 

But that is far from the full story. 

There are other lessons to learn from my 

mother's experience. I know because I 

chronicled those lessons in this very 

newspaper 25 years ago, a+er my mother 

died. I know firsthand that a diagnosis of the 

disease doesn't have to freeze our lives and 

herald the end of our stories - it can instead 

invite us to a new stage of life. 

 

In August, 1999, I wrote about how my 

mother was blessed by several graces 

among the losses. Her lifelong depression 

gradually faded in her last years as she 

began to live in Zen-like moments. 

 

She could be delighted afresh by the 

repeated appearence of the same white 
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La vita con l’Alzheimer è degna di essere 

vissuta 

Mia madre ha trascorso gli ul�mi tre decenni 

della sua vita affli6a dalla perdita di 

memoria e di controllo causata 

dall'Alzheimer. Ricordo che era in preda al 

panico durante la no6e, svegliando mio 

padre alle 3 del ma8no per cercare sua 

madre morta da tempo. Spesso, lui cedeva e 

la portava in macchina per le strade deserte 

di Los Angeles per farla riaddormentare.  

Quando mi è stata diagnos�cata la stessa 

mala8a lo scorso autunno, mi svegliavo 

presto ogni ma8na e rivivevo questa scena 

inquietante. Ho visualizzato un pate�co 

declino che avrebbe reso me e la mia 

famiglia infelici.  

 

Ma questa è ben lungi dall’essere la storia 

completa. Ci sono altre lezioni da imparare 

dall'esperienza di mia madre. Lo so perché 

ho raccontato quelle lezioni proprio su 

questo giornale 25 anni fa, dopo la morte di 

mia madre. So in prima persona che una 

diagnosi della mala8a non deve congelare 

le nostre vite e annunciare la fine delle 

nostre storie, ma può invece invitarci a una 

nuova fase della vita. 

Nell'agosto del 1999 ho scri6o di come mia 

madre sia stata benede6a da numerose 

grazie nonostante le perdite. La sua 

depressione cronica si era gradualmente 

affievolita negli ul�mi anni, vivendo sta� 

mentali simili allo Zen. 

 

Poteva essere rallegrata dalla ripetuta 


