
Testo 748. Conversazione col familiare di una persona con demenza. “Mi sento come se la 

tradissi”  

1. PSICOLOGA: Ciao Laura, come sta oggi? 
2. LAURA: Un po’ meglio, ma è sempre tanto difficile… Mamma continua a chiedere di tornare a 

casa e il momento del saluto è sempre molto complicato, soprattutto per papà. A volte parla 
come se fosse lucidissima, chiede cose di casa e di noi figli in maniera corretta, poi dice cose 
senza senso e ricompaiono le allucinazioni… e noi non sappiamo più come comportarci. 

3. PSICOLOGA: Quindi vive una situazione molto oscillante, in cui passa da momenti in cui 
sembra proprio “la mamma di sempre” ad altri in cui è molto confusa. Questo la lascia 
spiazzata, perché non sa mai cosa aspettarsi e come rispondere. 

4. LAURA: Sì, esatto, proprio così… quando è lucida mi sembra crudele lasciarla qui… e mi sento 
come se la tradissi… (piange) ma poi arrivano le crisi, l’agitazione, e mi ricordo che a casa non 
ce la facevamo più a gestirla. 

5. PSICOLOGA: Capisco quanto questo possa essere doloroso. Quando la mamma appare più 
lucida, riattiva in lei l’immagine della mamma di prima, e questo rende ancora più faticosa la 
separazione e l’accettazione della struttura, come se in quei momenti il senso di colpa 
diventasse più forte. 

6. LAURA: Sì, è proprio così. 
7. PSICOLOGA: Queste oscillazioni fanno proprio parte del modo in cui oggi vive la mamma: ci 

sono momenti in cui è più presente e altri in cui perde i riferimenti. Ed è proprio questo 
alternarsi che rende tutto così faticoso per voi, perché quando sembra “come prima” riaccende 
la speranza e rende la separazione ancora più dolorosa. 

8. LAURA: Esatto, e questo ci manda in crisi, soprattutto mio padre… Lui non riesce ad accettare 
che non sia più come prima e non riesce ad accettare il fatto di non prendersene cura lui nella 
loro casa di sempre… continua a ripeterci che se la portasse a casa magari si calmerebbe. 

9. PSICOLOGA: Quindi per suo padre è importante sentirsi ancora nel ruolo di chi può 
proteggerla, di chi può “salvarla”. Direi che è un bisogno molto umano, soprattutto dopo tanti 
anni di vita insieme. 

10. LAURA: Sì, ma poi quando lui viene a trovarla e lei gli chiede di tornare a casa con lui, se lui 
prova a spiegare che non può, lei si arrabbia, si agita ed inizia ad insultarlo… poi lui torna a 
casa distrutto e chiama me disperato, dicendo che abbiamo sbagliato tutto a portarla qui… ed io 
non so più cosa fare… (piange)  

11. PSICOLOGA: Se non sbaglio, mi raccontavate che anche quando era ancora a casa faceva la 
richiesta di “tornare a casa”. 

12. LAURA: Sì, esatto… Lo chiedeva anche quando era a casa… 
13. PSICOLOGA: Questo è un elemento importante. Spesso, dietro alla richiesta di “tornare a 

casa”, non c’è tanto il luogo in sé, ma il bisogno di sentirsi al sicuro, riconosciuta e contenuta. È 
proprio la malattia che le fa perdere i riferimenti. In quei momenti, più che spiegare che “non 
può tornare a casa”, può essere utile rispondere al sentimento che c’è dietro, ad esempio 
dicendole“Capisco che ti manchi casa”, in modo da cercare di farla sentire compresa e non 
contraddetta. 

14. LAURA: Sì… però il papà fa davvero fatica, perché di base lui non voleva proprio portarla qui, 
quindi gli riesce difficile non giustificarsi con lei e tende sempre a volerle spiegare che deve 
rimanere qui. 



15. PSICOLOGA: Certo, perché lui ragiona ancora come se potesse convincerla. Ma per sua 
mamma quella spiegazione, anche se vera, viene vissuta come un rifiuto o un abbandono. 
Proprio per questo in questa fase potrebbe essere utile che suo padre non venga da solo, ma 
accompagnato, oppure che le visite siano più brevi e più protette. 

16. LAURA: Sì, forse potrebbe aiutarlo. Così non si sente solo, e se lei si agita c’è qualcuno che lo 
sostiene. 

17. PSICOLOGA: Esatto. È importante proteggere anche lui in questo momento perché sta vivendo 
una grande perdita, anche se sua moglie è ancora fisicamente presente. E anche lei, Laura, non 
può farsi carico di tutto. 

18. LAURA: … Spesso ho la sensazione di non fare mai abbastanza… (si commuove) 
19. PSICOLOGA: Posso immaginare, è una sensazione molto comune nei familiari, ma da quello 

che racconta emerge chiaramente che lei ha fatto e sta facendo moltissimo nonostante il lavoro e 
le bimbe piccole... Ha cercato soluzioni, ha sostenuto entrambi i genitori e ora sta cercando di 
capire come stare loro vicino nel modo più sostenibile possibile. 

20. LAURA: Lo so… È che vedere mamma qui, e papà così provato, mi manda completamente in 
tilt. 

21. PSICOLOGA: È comprensibile. Sta tenendo insieme tante emozioni forti: la preoccupazione 
per sua mamma, il dolore per suo padre, e anche il suo bisogno di non crollare e di esserci per 
tutti… però in questo momento l’obiettivo non è “far accettare” la struttura a sua mamma, ma 
mantenere viva la relazione, riducendo la sofferenza di tutti. La mamma non sta rifiutando 
l’inserimento in struttura, sta esprimendo, a modo suo, il bisogno di sicurezza e continuità. 

22. LAURA: Messa così… mi sembra un po’ meno insopportabile. 
23. PSICOLOGA: Rimango a sua disposizione quando sentirà il bisogno di confrontarsi o di fare il 

punto su come stanno andando le cose. 
24. LAURA: Grazie davvero. 
25. PSICOLOGA: Si figuri, siamo qui anche per voi familiari, perché sappiamo quanto questo sia 

un momento complesso e faticoso. Quando ne sentirà il bisogno, ci sono. 
26. LAURA: Arrivederci. 
27. PSICOLOGA: Arrivederci. 

 
 


